懷念野菜充饑的歲月

我的故鄉是河間抬頭村，四十幾戶人家，李姓，徐姓，兩大姓氏，還有一個外來戶，姓於。簡單的人際關係，鄉裏鄉親，民風古樸。

正是七十年代初，麵朝黃土背朝天，土了殼裏找食物。風調雨順日子會好過些，大多數年份，幹旱，糧食減產嚴重，忍饑挨餓，是常有的事。

我父親闖了關東，母親一人養活我姐弟四人，生活艱辛。一到青黃不接的時候，吃了上頓沒下頓。餓急了，樹上結的，地上長的，隻要吃了，生命無礙，就逮住什麽吃什麽。

特別是初春，麥子成熟前的季節，秋天的存糧見底，家家戶戶節省糧食，等待麥收，野菜充饑，必不可少。吃不飽飯，隊裏的活計還不能耽誤。除草施肥，因為幹旱，怕生長發育期的小麥減產，一天24小時，白天黑夜不間斷的，從井裏抽水澆小麥。

我母親，就是給小麥澆水的農工，早班是中午十二點，晚班是半夜12點去澆地。可憐我姐弟四人，明明母親晚上陪我們一起睡的覺，早晨起床就不見了母親。我當時八九歲的樣子，最小的弟弟，兩歲左右。我們大的給小的穿衣服，穿好了就去找母親。

外麵晨霧還沒有散盡，陽光照在地上，嫵媚妖嬈。家裏的大黃狗，聽到動靜迎上來，甩著尾巴，舔舐著小弟弟的臉。大門外麵，母親用一根小木棍，插在了鎖門的門鼻子上，我們拽了拽門，出不去。院牆不高，一米左右。我拿了個小板凳，登上去，弟弟們矮，看不見外麵很著急，我下來，和大弟弟進屋，搬來了一條長凳子，哥仨爬上去趴在牆頭上，我登著小板凳，照顧扶住小弟弟，四個小腦瓜，東張西望，等待母親回歸。左鄰右舍忙碌的人們，有挑水做早飯的，有在磨坊推碾子粉碎米麵的，雞鳴狗跳，甚是熱鬧。鄰居老樸奶奶，吃過早飯，出來閑聊，看見我姐弟四人齊刷刷的腦瓜，笑吟吟地說，“哎呀呀，多像四個小家雀，等著老家雀來喂食呀。”

挑水的本家栓子哥，放下扁擔，和我說，“你娘澆地去了，還等一會才能回來，你們餓了就先吃點東西墊吧墊吧。”我應了一下，協助弟弟們下來，外麵熱鬧，忘記了餓，栓子哥一提醒，肚子真的咕咕叫了。家窮四壁，哪有什麽吃的呀？尋覓中，自然而然就想起了半尺粗的老槐樹，正是槐花盛開的季節，那花兒白的晶瑩，散發的香氣濃鬱。農村的孩子，野性十足，三下五除二，像個猴子一樣，我就爬上了槐樹。一把一把擼了槐花，大口大口吃起來，樹下的弟弟們，貪婪的神態，急得直叫姐姐。我一邊吃，一邊讓他們把褂子抻開，摘了一朵朵槐花，往他們的衣服上扔去，大弟二弟能接住，吃得香甜，小弟弟接不住，掉到地上，他就趴在地上撿來吃。也不知道過了多長時間，大門開了，狗狗跑過去，是母親回來了。母親見我們滿臉的槐花，跟樹上的我說，多摘些，一會給你們做槐花團子吃。

做飯的時候，滿盆的槐花，摻了很少的玉米麵，母親拿過來一個瓶子，從兜裏掏出九分錢，讓我去兩三裏路的大使村供銷社，買醋，做下飯的酸醋湯。

我高高興興出了門，一陣風似的跑上了公路。春風拂麵，整齊的白楊樹屹立公路兩旁，像是穿軍裝的士兵，站崗放哨。我在白楊樹中穿梭，好好的路不走，專挑道牙子蹦蹦跳跳，沒用多長時間，我就進入了供銷社。賣醋的叔叔，習以為常的接過我的瓶子，裝了一斤醋，我付錢的時候，把手伸進了花褂子兜裏，掏了半天，一個手指頭，漏出了兜底，錢丟了。叔叔見慣不慣不足為奇，讓我去來的路上找錢。

正是中午，路上行人稀少，偶爾有一台兩台騎自行車的人急匆而過，還有寥寥無幾的解放車一帶而行。我再也不要在道牙子上玩耍，仔仔細細，認認真真，慢慢尋覓可能掩蓋了錢的地方。一遍兩遍，從希望到失望，眼淚就刷刷流了下來，直到完全沒有任何期望的時候，坐在路邊大聲哭泣，哭得悲切，稀裏嘩啦，撕心裂肺。隱隱約約，感覺有一個人停下了自行車，淚眼望去，一個著裝白襯衫，上兜別了兩隻鋼筆，齊耳短發，幹幹淨淨的大姐姐，蹲下和我搭話。她用手為我擦去眼淚，在衣兜裏翻找了半天，找到了九分錢，送給了我。我簡直不敢相信，以為是夢裏，誰會白白送我錢呀？楞楞地，看大姐姐消失在遠方，才慢慢站起來，飛跑到供銷社，接了醋瓶子，回家。母親見我回來晚，眼睛紅腫的似兩個大桃子，就像平常一樣數落我，“又上哪淘氣去了，磕了碰了？還是和誰誰吵仗被氣哭了……之類的。”我也哼哈說不出子醜寅卯來。那一頓槐花團子，就著用醋和水、粉麵子勾芡，點了幾滴香油的醋酸湯，格外的好吃。

大人們忙忙碌碌，散養的娃娃也不會閑著。三五成群的夥伴，河堤，樹林野地，挖野菜：婆婆丁、芨芨菜是我們最喜歡的野菜。

李家的祖墳地，有一顆幾百年的老榆樹，我們五六個孩子，手拉手圍龍不過來。爬上去，采摘榆錢、榆葉，玩的樂乎，回家時還滿載而歸。

不知不覺，要麥收了，早熟的小麥可以收割粉碎，吃純純的不摻雜任何東西的白麵饅頭了。為了迎接麥收的到來，各個村莊有自己的慶祝活動，那就是過節——粽子節。陰曆三月二十八，是外婆的村莊——小史村的粽子節。節日的頭一天，早早的，外公和舅舅騎自行車來接我們一家，去外公外婆家過節。

中午到的時候，外婆舅媽已經蒸好了韭菜肉餡的大包子，烙餅夾的鹹魚，香椿芽炒雞蛋。好豐盛的美食，比過年不差分毫。吃飽喝足，婦女們包粽子，舅舅外公出外幹些農活。我領著表弟表妹和我的弟弟們一起跑到院裏玩，外婆家四個勞力養活三個孩子，富裕戶，沒少接濟我家。看外婆家的小院，一畦畦的韭菜、茴香、小蔥、生菜……，邊邊角角種的向日葵、洋薑、茄子辣椒，就是沒有我攀爬的大樹，隻有一顆大拇指粗的香椿樹。玩耍的東西太少，拿個小鐮刀，奔小香椿樹使勁。一開始，用鐮刀扒小樹的皮，接著割樹的肉，表弟表妹弟弟們也圍攏小樹，有看的，有和我一樣朝小樹使勁的，難以招架的小樹，慢慢把頭歪向了一邊，小樹折了。這下，我們麵麵相覷，表弟表妹首先帶頭往屋裏跑，我也跟著進了屋，躲在屋裏，不敢出來了。外婆向外轟我們，“出去玩，別妨礙我們包粽子。”但我們躲到睡覺的屋裏，趴在炕沿邊上，默不作聲。

外公回來了，抽煙咳嗽聲，長煙袋鍋磕鞋底的聲音。從窗戶向外望去，外公背了一筐豬草，把豬草扔進豬圈一些，又扔一些給雞鴨。水缸裏舀一瓢清水倒進水盆，洗手。擦手的檔口，欣慰的觀賞自家琳琅滿目的美景，猛然看到了歪斜到一邊的香椿樹，大吼一聲，“誰幹的。”接著，就把水盆掀翻在地。外婆幾個聽見，不知發生了什麽情況，一個一個走出去看。當弄明白發生了什麽事情，外婆念叨，“怪不得這些小孩子進屋不出來，惹禍了。”外公氣憤的進屋，我們大氣不敢出，外公怒道，“說，是誰，看我不教訓教訓。”沒有人說是誰幹的，隻是他們的眼睛自然而然一致看向我。

“我就知道是你。”外公吼到，“就你大，就你膽大，我一定要教訓你。”我的外婆，輕盈的擋在了外公前麵，平息外公，“好了，好了，不要生氣了，香椿樹寶貝，也沒有我外孫女寶貝呀。”又摸著我的頭，輕輕的說，“你把香椿樹割死了，以後姥姥就不能給你做，香椿芽炒雞蛋了。”外公的暴跳如雷，我不懼怕，外婆輕聲慢語的指教，讓我羞愧難當，後悔莫及。

第二天，吃完粽子回家，我看見了死去的小香椿樹，放在廂房一角，被炎熱的陽光曬的枯黃幹裂，碎了一地。

不久，母親帶領我姐弟四人，投奔東北的父親。我的外公外婆，相繼離世，是不是已經和小香椿樹也相聚在天堂。

別了，我的故鄉！匆匆時間，半輩子過去了。離開我的故鄉，後麵風景千千萬，有風有雨有彩虹，有冷有暖，滄桑布滿臉。回望來時路，唯有野菜充饑的歲月，令我記憶猶新，雖然日子苦些，但無憂無慮，無比快樂。