清逸齋主

閑情逸致弄筆墨,靜心釋然寫文章。 博文均屬原創作品。
正文

原創【過年祭祖】節選自長篇故事《老宅》

(2022-01-26 20:28:44) 下一個

(一)

進了臘月,沒些日子就是臘八,俗話說,過了臘八就是年,臘八是過年的開端。臘八這天,家家熬臘八粥還要泡臘八蒜,用各樣的米,豆兒、幹果,文火煨出來的粥不光美味,還有寄望來年五穀豐登的祝願。臘八蒜,據說必須是在臘八這天把蒜瓣泡進高醋裏封好,才能在吃年夜餃子時啟封,享受到綠如翡翠的蒜與辛辣如蒜的醋,逗人食欲,讓人多吃幾個餃子。過年,對成年人來說是添得一甲子,增得一番感慨。對上歲數老人來說是韶光漸短,一日平安一日福。隻有無往而非趣的孩子,才是真正過年的主力與積極的參與者,所以有這樣的說法:過年,全是為孩子過的。

我問母親跟二嬸"還有多少天過年?""快啦,"她們的回答讓我到了沒弄清哪天才是過年。這天早晨,二奶奶在廚房給胖嫂派活兒,說:"你就甭管做飯了,去細細的篩些爐灰麵兒把蠟釺,香爐、香筒兒、茶盤子擦亮。"胖嫂一聽,撅起嘴喘粗氣,表示把這樣沒技術含量的活兒派給自己很不滿意。二奶奶見支使不動她,瞪起倆虎眼剛要發威,這工夫我由外頭跑進來問她:"二奶奶,是還有半個月才過年嗎?""你這又打哪兒聽來的?""小姑姑說的。""一對糊塗蟲兒,過年還早呢,還有一個月呢,盼過年就為吃,瞧這臉胖得全橫了還惦記吃呢。"她借題發揮數落我說。這當兒,母親正好進來聽見了她的話,拉起我出了廚房。二奶奶再找胖嫂,不得了,胖嫂失蹤了!她追出來問母親:"瞧見胖嫂了嗎?""跟他二嬸買菜去了,您沒瞧見?""好嘛,一眨眼工夫沒影了,我還當她學會地盾長能耐啦,真,"話雖這樣說,她可把胖嫂不接的活,抓差派給了母親,恨得我真想踹她兩腳才解氣。

按二奶奶的交待,我幫母親由後院堆房裏翻出一對塵封的錫蠟釺,一個銅香爐、香筒,又去把銅茶盤收齊,母親拿籮去篩爐灰麵兒,我趁這工夫去看曾祖母。老太太一聽腳步就知道是我來了,怹在屋裏問:"你上哪兒去了?忘了給老祖端老蠢豆啦,"我一聽,呀,怎把這件大事給忘了呢?我思忖著,蹭進了屋。這當兒曾祖母已經潄洗完畢,頭也快梳好了,眼前炕桌上擺著一碗兒老蠢豆。我想,這甭問,一準是二奶奶給端來的,不由心生感激把她剛才的不好全忘了。我小聲說:"老祖,明兒我不忘啦。"曾祖母笑了,說:"那就好,上炕來吧,""不,我還得幹活去呢。""還有人派你活兒,新鮮,說說幹嘛?"我就把幫母親擦蠟釺、香爐的亊回了怹。曾祖母說:"這是予備年下祭祖用的,回頭讓你姑姑幫你娘倆擦去。""哪個姑姑?是南院大姑姑嗎?"我繞開二姑姑跟小姑姑,給怹提了個在我眼裏不大愛幹活的人的醒。"好,就讓南院你大姑姑去,告訴她是我說的。""是,"我口銜天憲,直奔南院,心裏暗笑:大姑姑,您也別竟顧燙頭做新衣裳,也得幹點糙活兒,這可是老太太派的!

擦這些錫鉈子、銅片子,弄得人倆手黑黢黢,大姑姑換了身舊衣裳,幹活還真不含乎,我瞧在眼裏納悶在心裏。母親不知怎樣才能請回她去,一連說了好幾個"別幹了,別幹了,"還著補說:"手要是弄黑了可不好洗白!""誰幹不是黑?一樣不好洗白。"大姑姑說。母親一聽,也隻好不再多說了。是的,我居然沒瞧懂我這位親姑姑,在我眼裏她是隻會看閑書,嗑瓜子、拿指甲草染指甲,二嬸說她會烙餅,我瞧見的可是她給柳嬤嬤做飯打下手。說到這兒,有必要介紹一下祖母的廚子柳嬤嬤,當初她是外曾祖母家的廚子。我的這位外曾祖母,可是在全北京旗人都活得頭朝下的年月,有數的能講究得起的旗人老太太。怹來我家串了一回親戚,目睹了我家吃大鍋飯,怹心疼女兒(就是我的祖母)回去就把柳嬤嬤派過來給祖母做飯。論理,這老太太夠霸道。試想,我家有曾祖母在,您一個外人越俎代庖管我家的事,這不是仨鼻子眼兒多出口氣嗎?再說,倘若祖母另起爐灶,這跟分家又有什麽兩樣?破壞親家的家庭和睦,這大逆不道的主意,也隻有怹這樣的既有錢又仼性的老太太才敢想敢幹行得出來。

柳嬤嬤來了,曾祖母沒睬她,還是二奶奶拿主意讓她跟胖嫂搭檔在廚房做飯。外曾祖母賠本賺呦喝,還得支付柳嬤嬤的豐厚工錢,也算是咎由自取。可是,讓柳嬤嬤想不到的是,自己由掌灶一落成了火頭軍,灶上事全聽胖嫂指揮不說,胖嫂支使她就像支使小力笨,恨得她真有心一口涼水把眼前這個胖子嚥下肚去!倆人冤家作對,廚房可就成了火藥桶。胖嫂跟柳嬤嬤互不買賬,胖嫂整天把倆眉毛豎得像一對旗杆!柳嬤嬤是一見胖嫂熬白菜,汆卞蘿卜就撇嘴,嘴上像裝了發條一勁痙攣!一槽上拴這兩匹烈馬,可苦了母親跟二嬸了,整天竟剩了給她倆勸架,甚至耽誤了做飯。 二奶奶先是站幹岸兒瞧熱鬧,可麵對胖嫂跟柳嬤嬤的激戰甚至是混戰,一來二去,她徹底動搖了反對祖母建廚房的決心了,隻要柳嬤嬤能走人,眼下就是祖母開飯館她也會舉雙手讚成,絕無二話!

曾祖母對廚房發生的事心知肚明,可是老太太直等到二奶奶說了實情,跟怹要主意的時候才說:"柳家的來了,我沒說話,""您應該說!""我說什嘛?眼裏有我不會這樣辦,再說,我要是說好不是本心,我要是不讓她來自有人不願意,打開頭就得鬧的家宅不寧嗎?走著瞧吧,柳家的是為掙錢來的哪幹全一樣,胖嫂寡婦失業的就拿咱們這兒當家,咱們也沒拿她當外人,本來好好的,節外生枝添個外人來分她的權,她不反才怪呢!這也是給我出難題,就事論事,世上本沒有不散的筵席,退一步海闊天空,既然終究是得分開,那就分吧!"事情往往是這樣,說容易卻挺難,說難卻又易如翻掌,由於曾祖母豁達大度,一席話消彌了廚房的危機。祖母在南院另起爐灶,小廚房由柳嬤嬤掌灶。這邊胖嫂拔去了眼中釘恢複了常態,全家人一至稱讚曾祖母的英明。之後,祖母做了差樣的菜會端過來請老太太品嚐,我也能跟著沾光。外曾祖母來我家串門的回數多了,節禮不斷。

二奶奶得著便宜勞力,把老太太跟自己的銅手爐全搬了來,我早臨陣脫逃,母親,大姑姑、二嬸溜溜忙到吃晚飯,才算把一堆金屬製品擦得有了模樣見了光澤,一人兩手弄得黑黢黢。母親說:"到底幹完啦!"二嬸說:"告訴派活兒的可沒下回啦!"二奶奶聽見裝沒聽見去了廚房。晚飯是胖嫂一人做得,她又撈飯,又炒菜,還做了湯,一張圓臉又紅成了小太陽。小姑姑直到天擦黑才回來,她說是寫黑板報晚了,不知真假。

(二)

臘八過了,街上的年味越來越濃,買賣鋪子全在加勁上年貨,豐富的年貨讓家庭主婦由心底綻開了笑容,孩子們更是興奮得抓耳撓腮,盼著過年。臘月二十三祭灶過小年,天剛一擦黑兒,鞭爆聲便一起一起響徹了四九城。家家的灶王爺在享受完糖瓜與大蘋果的招待後,就被人們善意的焚化送上天去匯報工作,等到來年正月初四接灶王,再請張新灶王像回來主持家政。我家祭灶還本著“男不拜月,女不祭灶”的老規矩,由二叔三叔帶著我去送灶王。三叔先在廚房灶王龕前擺好供,有草節兒、黑豆各一碟,涼水一碗,這是給灶王爺坐騎的。款待灶王爺的是大糖瓜,大蘋果、大柿子。供擺齊,二叔過來上三柱高香,末了由我劃火柴點燃舊灶王像送灶王爺"上天言好亊"去,等新灶王像買回來那就是灶王爺"回宮降吉祥"了。灶王爺在天上海走一遭,家家全得有所供獻,是呀,請灶王爺作"一家之主"不便宜,先甭問他管不管事,他不肯白盡義務那是明擺著的。

臘月二十四是掃房日,一大早,曾祖母就被怹的兩位一輩子沒出閣的妹妹,接回城裏南鑼鼓巷胡同的老家了。我這兩位姨老祖忝列過清朝末年選秀女,不幸二位全撂了牌子落了選,可是在旗人心裏那還是一項光榮履曆。二位姨老祖精於針黹,會使用縫紉機,進了民國,聯袂開辦了一所家庭縫紉學校,生活自給自足。老姐倆已是古稀之年,身板硬朗,腿腳利索,精氣神依然挺足,來看曾祖母,必得給我帶些糖豆大酸棗的,這樣一來我就比誰全盼著兩位姨老祖常來,怹能常來,我就常有雜拌吃。

搞衛生免不了開門合戶,倘若曾祖母受風寒病了,那也就甭指望過個熱熱鬧鬧的好年了。所以請老太太暫避一時實在是有必要又重要的亊。曾祖母坐老吳的三輪車隨兩位姨老祖的三輪車進了城,老太太這一走全家人鬆了口氣。早飯後,二奶奶分派掃房事項,包括:打掃各屋,擦玻璃,換新窗戶紙,刷洗廚房炊具。母親跟胖嫂打理廚房,二奶奶要求不光碗盎要拿開水燙,案板必得刷得見白茬才算合格,招得胖嫂把那村的野的挑著揀著小聲罵了她一個遍!各屋衛生由本人打掃,鎖門恭後者責任自負。說真格的,掃房主要還是打掃北院三間西上房與南院三間北上房,這是三位祖母燕居之所,也是家人親友常光顧的地方。

二嬸管掃北院西房,條案上擺的陳設已經挪開了,炕上的坐褥、被窩垛,也全拿布單遮好了。二嬸裹了塊頭巾,拿長把雞毛撣子自上而下撣牆上塵土,我頂個麵口袋拿把小撣子過來幫忙。二嬸笑說:“到底沒白疼你,知道來幫忙啦!”她一邊掃還一邊唱:“小老媽兒上東房呀,打掃塵土啊,”“咚咚咚,”我給敲鼓助興。“打掃完東屋呀,打掃那西屋裏,還有那套間屋裏呀,”“咚咚咚,咚咚咚,咚咚”平日二嬸教我的綜藝派上了用場,逗得她一勁笑,我也跟著笑!塵土打掃幹淨,二奶奶挾來一捆高麗紙,母親端來了打好的糨糊,伯祖母過來幫著撕掉舊窗紙,大夥動手糊窗戶。

南院掃房工作有祖母主持,大姑姑、小姑姑幹活可是差點勁兒,這樣就突出了柳嬤嬤的能幹與幹練。她一早就把廚房清理一淨。接著打掃三間北房,大姑姑與其說是跟她一塊幹,倒不如說是在添亂。柳嬤嬤不住的說:"姑奶奶,這兒掃過了,那也擦過啦,您頂好忙自個屋裏去!""甭跟這兒添亂。"祖母笑著接下言說,仨人全樂了。我去找小姑姑,她正在規整書找什麽東西。"姑姑,我幫你找。"我獻勤說。"你頂好走遠點,你不幫倒好,你一幫能找著也找不著啦!"她不講交情的拒絕了我。這工夫,祖母由外頭進來對小姑姑說:"你出去瞧瞧,""您讓我瞧什嘛?""有這天兒曬被窩的嘛?""剛才還有太陽呢!""太陽能聽你的嘛?找病!"我一見這陣仗趕快溜之乎也。是的,不知是八字不合的因由,還是五行相克的緣故,祖母跟小姑姑娘倆常起糾紛,這讓人費觧更讓人難過。簡言之,家裏掃房工作全是由女主們鼎力完成的,男主們不是去上班了,就是借故溜之乎也了,隻有我是堅守崗位,可是又不受重視,難!

翌日午後,老吳登三輪車進城接回曾祖母,家人在北院街門外攙老太太下了車,又簇擁著進街門,過二門,直到進了怹的屋裏,曾祖母上炕盤膝坐定。這工夫,炕爐暖得炕麵溫熱,當地銅罩子炭盆燒得正紅,屋裏曖氣撲人臉。二奶奶伺候老太太寬了大毛皮袍,換上家常穿的大棉襖,曾祖母笑說:"累你們大夥啦,連我這瞎蒙合眼全瞧見這屋裏院裏全然一新啦。"又問:"小寶呢?""在這呢!老祖,""到老祖這來。"我爬上炕紮進曾祖母懷裏。老太太打開手邊的手絹包一倒,有芝麻糖,雜拌、花生粘,全是我愛吃的!怹說:"這是兩位姨老祖給你的。""謝謝姨老祖!謝謝老祖!"我大聲喊。小姑姑過來一伸手把一塊芝麻糖擱嘴裏了,逗得一屋人全樂了。二奶奶給佛龕裏的佛爺上了三柱香,示意大夥回去,伯祖母遂說:"您歇著吧,有亊讓二奶奶叫我。"老太太點點頭,眾人散去。二奶奶放下門簾,靜坐堂屋聽招喚,曾祖母念了會兒無聲佛,歪身息休了。

(三)

鉛色的天上罩著一層灰氣,寒風刮得電線琤琤作響,快到年根了,這是一年裏最冷的時候。可是人們並沒有因為寒冷而減少對過年的熱情,反之,天越冷過年的熱情越高。爆竹聲從護城河沿傳來,空竹聲由胡同裏發出,賣年貨小販急切的呦喝吸引了八方來客。西直門關廂年貨市場上,有多少多少活雞,活鴨、活魚、豬肉、牛羊肉、青菜、年糕、蜜供、幹鮮果子呀!賣燈籠,春聯、掛箋、年畫的棚子花紅柳綠,讓人目迷五色。孩子亂,大人忙,挑的挑,揀的揀,找錯錢發聲喊的,熱鍋烹油一般的人氣戰勝了寒冷,戰勝了西北風。

天忽然晴了。八裏莊的常海帶兒子大黑趕騾車給我家送來年貨,受到全家人的歡迎。常海卸完貨,去見曾祖母替他母親給老太太請安。出來,跟在廚房看年貸的伯祖母,祖母、二奶奶見麵,請安問好,他匯報說:"今年您這還是一個整羊,半扇豬,十隻雞,兩隻鴨子,粉條是二十斤,豆腐是兩屜鮮的,一口袋凍的,幹菜一麻袋,還有土豆、胡籮卜、白菜一樣都有些。這袋新小米是我跟媳婦給老太太熬粥喝的。這一罐香油,一個豬頭是我媽給您這兒過年的。"二奶奶口宣佛號說:"阿彌陀佛,這大豬頭足有十斤!""佛爺吃素不吃葷!""胖嫂說。滿屋人全樂了,二奶奶也樂了。伯祖母說:"真得謝謝你,這大冷天讓你們爺倆跑這一趟已經不落忍了還額外送這些好東西,生受了,你奶奶可好?我們常念叨她,上回帶去的膏藥管用嗎?""管用,我媽的腰好多了,您要是有多餘的就再給我兩貼,我媽還說天曖和了過來看老太太跟二位太太、二奶奶呢。""告訴你媽甭惦記這兒,等大好了再來,膏藥你走時連同一瓶同仁堂的虎骨酒一塊帶回去,讓你媽出門多加小心,頂好是跟著個人。""是,是,"常海連聲答應。祖母說:"明兒回去吧,大冷的。""那可不成,人家訂的東西全得給送到了,眼瞧就到年三十啦。"二奶奶分咐胖嫂給他爺倆做頓炸醬麵。二叔請常海到南院客房喝茶,就手結淸貨款。我跟大黑去北院後頭小院找東西裝他給我帶來的一隻兔子。煤棚子找著一個竹筐,把兔子裝筐裏怕它凍死,我倆就把筐抬進廚房,筐上壓上塊石板這才算踏實。胖嫂一見說:"小寶,你就讓我聞兔子尿騷是嗎?"我趕緊說:"一會兒就抬走。"說實話,我對兔子沒興趣,卻之不恭,這才留下它。

我家的年貨由常家給送,由打我伯祖父在世那會就是這樣。常家發展得好,有粉房,菜園子,養著豬、羊、雞、鴨。常海兩口子吃苦耐勞作買賣,先是趕集賣貨,近二年一入冬就有人來跟他家訂年貨,買賣節節高。眼下大黑成了幫手,日後就是他家的接班人。胖嫂把炸醬麵做得了,一大碗油汪汪豬肉丁炸醬,一大鍋切條麵熱氣騰騰。"過水不過?""鍋兒挑,趁熱吃!"常海說。胖嫂給他們挑好了兩大碗熱麵擱在桌上說:"自個來吧,我拿蒜去。"當她把蒜拿來,一看,一人兩大碗麵已然入了肚,胖嫂腦門冒了汗,心說:"就這吃手,再來一鍋也不夠!"她又去煮了一鍋掛麵,果不其然,在一片虎嘯龍吟吸食麵條聲沉寂之後,兩鍋麵被一掃而光。這爺倆一人幹了四大碗炸醬麵,外加三頭蒜,兩碗麵湯,原湯化原食。"謝謝胖嬸,炸醬麵真香!"大黑捧著肚子說。"趕明兒您上我那去讓他媽給您貼新小米麵的餅子,香,"常海說。"謝謝了,吃飽啦?""飽啦,飽啦,"這工夫,二奶奶進來對常海擺手說:"吃完了上我這兒來。"言訖,去了南院,常海隨後跟了出去。

南院客房的八仙桌上堆滿了東西,二奶奶對常海說:"這全是給你帶回去的。"就一樣一樣交待給他:"這是老太太給你媽的珍珠毛的皮背心,緞麵的,老太太沒大穿,你媽穿正好能護著腰。""我替我媽謝謝老太太。"常海說。"這仨紅封也是老太太給大黑小哥仨的壓歲錢,不多,買爆竹是足夠了。這是一匹蘭布,一匹青布,是二位太太給孩子們做換季衣裳的。這匹紅綢子給你媳婦做件襖吧,是我給她的。"常海連忙道謝。"這挖單包裏是幾件穿過可還算新的衣裳,是小寶的媽跟他二嬸給你媳婦的,幹活穿吧,不愛就送人。"常海打開包袱一瞧全是綢的,說:"穿這樣衣裳幹活?就是出份子穿鄉下人也沒誰見過,謝謝二位嫂子。""不值什嘛,舊衣裳改的,她們身材變了穿不得了,你媳婦瘦許還能穿。"這工夫,二姑姑拿著東西進來說:"這一匣是你要的膏藥,一瓶虎骨酒,幾樣時令藥你也拿回去,這是我媽交待的。"常海連連道謝。二叔給了常海一雙棉皮靴。我把雜拌全給了大黑算是沒白要他的兔子。常海爺倆把東西搬上車,又要進去跟老太太辭行,二奶奶攔住說:"甭用啦,閑了就來,到家問你們奶奶好。"於是,常海爺倆高高興興趕車走了。可是,我這隻兔子怎處理呢?忽然,我想起了小姑姑,小姑姑是智多星,對,就找她給出個主意。 

(四)

我悄悄去南院找小姑姑,生怕驚動祖母怹老人家,祖母一瞧見我就會發現我的錯,憑怹對孫子不可推卸的管教之責,我就得聽一頓不準回對的教訓,回對就是“不服管教”就許還得挨上兩巴掌,所以謹慎沒大錯。小姑姑正在她屋裏追著太陽曬水仙花,一見我進來就說:"找軍師出主意來啦?""你知道了?"我佩服小姑姑的聰明。"我瞧見那野兔了。""是大黑下套逮的。""野兔養不住,送人吧。""我問過大臭他不要。""你問錯人了,""那問誰?""去跟老吳說,就說給他一隻兔子他準要。""他可就把兔子吃啦,""兔肉不是吃的嗎?婦人之仁!"別無他法,按小姑姑說的我把兔子送給了吳爺爺,傍晚,滿院燉肉的香味兒,我跟小姑姑嚐了他燉的兔肉,真香!

臘月二十八大姑夫送來了一簍黃花魚。他不常來,大姑姑常住在家裏也不回去,弄不懂這是怎回亊,他們有家在西苑,我沒去過。年貨夠充足,雞、鴨、魚、肉、豬頭、蔬菜,足夠一家人吃到正月十五元宵節還綽綽有餘。二奶奶指揮胖嫂,母親、二嬸做年菜。南院掌灶的柳嬤嬤可讓祖母放假回家去過年了。胖嫂嘟囔說:"二太太真是活菩薩,用人的時候到給該用的人放假,還又給錢又送東西。""你也想走嗎?"二奶奶問她。"我能上哪兒去?沒地方去!"胖嫂抹眼淚說。二奶奶察覺說過了頭,訕訕的走了。母親、二嬸忙安慰胖嫂。是呀,胖嫂是心裏苦悶,尤其是在這該過年的時候,誰不想一家人團團圓圓的。可是,她自從當家的死了,又輕信媒人的話把僅有的一個閨女錯嫁了人,女婿好吃懶作橫草不動豎草不拿,地裏活家裏活全靠媳婦幹不說,夫婦倆一直沒孩子,還是問醫找藥全不頂用。胖嫂的女婿會在年三十這天來接她回去過年,大年初一胖嫂就會回來,她說在那家裏憋氣,回這兒來出氣才順溜。

大姑姑、小姑姑、二姑姑全來幫廚,廚房裏眾人說說笑笑,熱熱鬧鬧趕做年菜。年菜裏的:芥末墩兒,豆兒醬、十香菜、炒醬瓜、炸豆腐、炸素丸子、炸咯吱、醬鳮、鹵鴨子,這些葷素菜肴已經陸陸續續先做得了,全存儲在瓦盆中凍在後院的空屋裏。這工夫該發麵蒸饅頭,再就是包餃子。我家年三十晚上祭祖吃幹菜粉皮素餡餃子。曾祖母吃長齋。伯祖母,祖母、祖父,全愛吃羊肉,這樣羊肉餃子就得包幾樣餡的,有:羊肉白菜餡、羊肉酸菜餡、羊肉青韭餡,豬肉餃子也得是幾樣餡,有:豬肉白菜餡、豬肉韭菜餡、豬肉酸菜餡。一家十五六口子人,再加上來拜年留飯的親友,包年下餃子,就是全家動手還須加班加點的幹!就連我也甭想坐享其成了,遞餃子皮,送餃子餡,學著包餃子,夠我一忙的。按二奶奶的指令:"家裏除了老太太,誰耷拉手,誰就甭吃餃子!"包好的餃子拿屜布包上,凍在院中的缸裏,吃時煮透了,這凍餡能跟新餡一樣鮮美。全北京城家家都在包餃子,爆竹聲裏摻雜著剁肉餡的響聲,到處?漫著做年菜的香味。這時候在外邊作事的人會不分晝夜往回趕,必須趕在年三十這天到家好參加祭祖,吃一頓親情遠勝於美味的團圓飯。

(五)

俗話說:剃頭洗澡過大年。臘月二十九早上三叔帶著我去理發、洗澡。西直門臉兒的理發館,裏屋外屋全是顧客,人多,或坐,或站,大夥全耐心十足,不急,不躁,更沒口出煩言的等著。收音機正播劉寶全的京韻大鼓,唱道:"二八的那位俏佳人懶梳妝,崔鶯鶯得了那麽不大點的病,躺在了牙床,"大鼓完了又是京戲。當聽到妙處有人叫好,幾位同好還會發一番高論,說說笑笑熱鬧一陣子。是呀,快過年了人人心情全格外的好。四位剃頭師付熟練地操作著手上的刀剪,瞧著讓人放心,相信他們的手藝。我們溜溜等到過了午才理完了發,一人理個圓平頭,利利索索。由理發館出來,進飯舖吃了碗鹵煮火燒,就去高梁橋南邊的湧泉浴池洗澡。

北京城從來不缺出茶館進澡堂子,裏外一塊兒涮,一泡就半天兒的老泡。不錯,老泡們平日支援澡堂子的買賣,可是一到年節顧客多了,他們這些"釘子戶"可就防礙了顧客流動,來洗澡顯得擁擠不堪。甘蔗沒有兩頭甜,此之謂也。一進湧泉大門,迎麵有一付對子,上聯曰:洗去渾身汚垢增長一派豪情。下聯曰:到此潔已之士相對忘形之交。說不上工穩,到也別至風趣。售票室裏人立如林,此刻一櫃一榻洗完澡能休息的票早已售罄。售票窗口高掛一牌,大書:隻有脫筐。所謂脫筐者,乃褪衣裝筐入浴,洗完穿上就走。我們買了這種特殊票等候叫號。屋裏全是人彌漫著一屋子煙,十來個老煙槍吞雲吐霧,讓吸二手煙的人隨時有窒息之虞!

"九十三號""九十四號""兩位,脫——筐!"定興味兒的跑堂高喊。我們應聲進了外間休息室,交票,領到兩個竹筐(跟送煤的筐相仿佛)老北京的理發、澡堂子、煤鋪這三種行業一向由定興人經營。這間休息室裏自跑堂,茶房、遞手巾的、修腳師付,全操著一口定興味兒京腔,唱達自樂。我們拿到的兩個筐筐上有號,另有一號牌戴在手腕上以便識別。寬衣解帶後,把穿裝擱進了筐裏,環顧左右皆為瑩瑩赤子。休息室跟浴池有一門一簾之隔。進了浴池間當中是倆大池子,左是熱水池,右是溫水池,靠牆一排淋浴滿滿當當全是人。溫水池旁有兩位健壯的搓澡師付,這工夫正忙著給爬在長板凳上的倆兩摟粗的大胖子搓澡,拍拍的拍手巾,嘩嘩的衝洗,嗖嗖的熱手巾傳遞,百忙當中搓澡師付還沒忘跟客人聊天:"您這油泥可不少咧,一搓,一大把,""這還算多?去年也是這工夫,一搓,半盆!"聽得我差點沒把鹵煮火焼吐出來!由於熱氣蒸騰,一抹昏燈下難辨池子裏泡著多少位浴者,隻聽咳嗽聲起伏不斷。

按著洗澡的規矩:一衝,二泡,三搓,四淋浴。三叔先給我衝了一過,而後我們就下到溫水池裏泡澡。可是,這溫水池對我來說還是熱得夠嗆,就不得不泡一會兒爬出來涼快一會兒。三叔泡得挺愜意,腦袋上還頂了塊毛巾。當目力適應了環境,再看這溫水池裏足足泡滿了一圈人,熱水池裏人少,除了幾位老泡乏新人加入。我過去伸手試試水溫,好嗎,跟半開的水有一拚!泡澡有泡澡的樂子,京戲愛好者在這兒能一唱揚名,至不濟借水音(雖有點油膩)練練嗓子。有人來了一嗓子:"店主東帶過了黃膘馬,不由得秦叔寶兩淚如麻,""好!"有人跟進:"叫張義我地兒呀,聽娘教訓,""跟李多奎有一比,好!"氣氛熱烈。這,就是北京文化。是的,文化須要載體,當北京城沒了,澡堂子拆了,北京人散了,所謂:一朝氣在千般用,一旦無常萬亊休。再來奢談北京文化,啟非掩耳盜鈴?!我搜尋一過沒瞧見小韓(就是作看屁股詩那位)跟搓澡師付打聽:"您這兒的小韓呢?""走啦,""哪兒去啦?""上學去啦,學好啦!"這聽了讓人感動。我風聞小韓哥倆全在追求我小姑姑,心裏好笑,走著瞧吧!

洗完了澡出來,天上飄開了雪花,賣年貨的小販呦喝得更急切了,是呀,明兒就是臘月三十,一過了年哪還有人買更多年貨。我拿僅有的兩毛錢買了兩串糖胡蘆,一串山藥的給曾祖母,一串山裏紅的給小姑姑。雪更大了,天冷,冷得舒坦,端雪兆豐年!

 

(六)

頂著雪花聽著鞭爆響,我跟三叔往家走。街上賣年貨的少了,賣香蠟紙碼兒,鬆柏枝、芝蔴秸的多了。是呀,除夕祭祖接神,大年初二祭財神,初八老人順星祈壽,全得用這些東西,這又是過年一筆不小的開銷。快到家門口,南院街門外停著一輛騾車,母親跟二嬸挎著倆大包袱正送胖嫂出來。由騾車上下來個瘦得人燈似的男人,上前攙扶胖嫂上了車,這八成就是她的女婿了,我想。胖嫂一眼瞧見了我,大聲說:"小寶,過來!"我趕緊跑了過去。她由車上探身摟著我說:"我走啦,你想不想我?""想呀,你可得快點回來,給!"我把給小姑姑的那串糖胡蘆遞給了她,胖嫂接過來紅著眼說:"我沒白給你烤窩頭片吃,好小子!"瘦子接過母親、二嬸手裏的包袱安頓好了,一臉苦笑說:"趕緊得走了,雪大了,您都請回去吧。"這工夫二奶奶跟小姑姑也來到了街門口跟胖嫂道別,騾車已往南趲行,胖嫂一勁兒抹眼淚一勁兒招手,不一會兒,騾車就成了不大的一個黑點兒。小姑姑過來一把逮住我說:"你是不是把給我的糖胡蘆給了胖嫂?""是,下回我有錢再給你買,好姑姑,"我後悔的說。"別忘了,你那兩毛錢還是我給的呢!"小姑姑繃著臉兒說。"你真生氣啦?""我還沒誇你有眼力價兒呢,誰跟你生氣,走!"說著,她笑遂顏開摟起我一塊去給曾祖母送糖胡蘆。

雪忽然住了。北院西屋台階下,父親跟二叔正在立"祖宗杆子"。這"祖宗杆子"正名叫:索倫杆子,是一根齊房簷高的杉木,頂上裝一個木鬥,鬥裏盛著高粱米喂老鴰。據滿洲的傳說:當年老罕王努爾哈赤遇難奔逃,驕陽似火,天上有大群老鴰結陣給老罕王遮陽,老罕王幸免於難後,勅封老鴰救駕之功,旗人家家立索倫杆子喂它們,之後遂成了習俗。有皇帝年月,紫禁城坤寧宮丹陛四時聳立著索倫杆子,常年喂老鴰。時過境遷,到了我小時候已經沒人去講究這些了,我家也隻有曾祖母還在刻意的堅持,家人為討老太太高興,一到過年便費勁巴喇的把這大木杆子立在老太太眼皮底下。戳祖宗杆子的石礅子,就是我扣泥餑餑的那塊當中有孔的大青石。

祖父在吃晚飯前,由新北京郵政局回家來了。"新北京"這地名,是日本人占領北京的年月,他們給五棵鬆往西到西山這一大片地域起得時興名子。日本侵略者沒毀了北京城(是,毀北京城跟燒圓明圓是五十步笑百步,是亦走也,就連日本人全,)他們選擇在北京西邊建設新北京工業區,加強占領。日本投降以後,祖父在北京沙窩郵政局上班,沙窩在新北京的範圍,家裏老人習慣管沙窩郵政局叫新北京郵政局。雪又下起來,可是雪花變成了雪糝兒,因為難走,街上差不離斷了車輛與行人。天黑後,我叔叔由右安門裏的白紙坊印刷廠推著自行車進了家門。小姑姑一見哥哥回來,就把我這侄子擱在了一邊,拉著哥哥屋裏說話去了。不錯,小姑姑愛聽殫見洽聞,叔叔頂拿手的又正是,二郎神縫皮襖,神繚(聊)。

臘月二十九的晚飯,全家人沒能在一桌上吃,這一是各有所忙,二是到家的時候有早有晚。隻有祖父,父親跟二叔他們爺仨是一塊吃的晚飯還喝了幾盅酒,這會兒全睡覺去了。是呀,胖嫂走了,吳爺爺讓劉四拉去喝酒,三叔串門沒回來,曾祖母早歇下了,伯祖母跟二奶奶在烤夜裏焐腳的石頭子,我遊遊磨磨沒得幹也沒地方去,看了一會兒母親在油燈下給我縫新棉襖,聽著零零碎碎的爆竹響,不由得困上眉頭,忽然,"小寶,上我那去,"二嬸推門進屋來說。母親說:"他二爹睡了嗎,小寶過去不吵?""吵不著他,來,背著走,"說著二嬸拉起我背在背上。"還是讓他自個走吧,""我們娘倆的事,甭管啦!"二嬸笑說。

(七)

真是,由東屋到南屋沒幾步就到了,想讓二嬸多背會兒全不成。南屋裏,曖氣撲臉兒,爐子上開壼噴著白氣,二叔和衣?被鼾聲大作。收音機播著評書三國演義,說道:黃老將軍一接到軍報,遂頂盔貫甲,罩袍束帶,左弓右箭,披掛整齊,出離了大帳,認鐙搬鞍飛身上馬,一手提著鉤摟古月象鼻子大刀,一手抖絲韁,跨下戰馬一聲長嘶,四蹄踏開,馬尾巴跟條線兒似的飛奔而去,緊跟的二百長槍手,二百短刀手,胖大的????武,瘦小的精神,人人奮勇,各個爭先,雲雲。末了道:要知關黃對刀如何,且聽下回分解。接著是廣告:現有針灸名醫金針王樂亭,進針不疼,出針不流血,雲雲。

二嬸挪開炕桌,把新做得的一雙燈芯絨麵棉鞋擺在我眼前說:"穿上試試,""是我的?""不是你的還是我的,穿上,我好釘鞋口,"二嬸催促說。那當兒,我有話不跟母親說也願意跟二嬸說,二嬸就願意聽我的。有時候我摔了盤子,砸了飯碗,遭到母親訓斥,二嬸就會給解圍說:"不就摔了個碗嗎,碎碎(歲歲)平安,走,小寶!"說著,就拉我出了重圍。有二嬸護著或說慣著,我也多少增加了些許驕氣,好二嬸!可是,我卻沒孝敬二嬸哪怕一碗兒熱茶呢。不錯,一到過年我會去給二叔二嬸拜年,可那也是為誑頓好吃食,就說不全是吧多少也沾點邊兒。而今,子予養而親不在,陳跡已然隨手去,欲歡無復似當時,夫付何言?

我穿好新棉鞋,二嬸在鞋口位置作了標記說:"明兒就能穿了,走吧,送你回去。""不回去呀行嗎?""你愛聽二爹打呼就甭回去,還是走吧!"說著,背起我出屋門到了院裏。這工夫,可好三叔由打南院過來走了個照麵。"你幹嘛去啦?"二嬸問他。"寫對子去了,嫂子,您不寫一幅?"三叔壞笑說。"我還寫書呢!快睡覺去,封好火,小心煤氣。"二嬸囑咐他。

要說寫字,父親一輩人全不如祖父、伯祖父有功夫,可是要跟曾祖父比,那祖父哥倆又差得遠了,說來有點兒泄氣。曾祖父是筆帖式出身,通滿、漢、?三種文字,漢滿書法尤其好,一生不離文牘。那年代,文官字寫不好就是不稱職,或許就得下崗。官員上奏折,皇上先看字,蜘蛛爬的字就是跟皇上鬥氣呢,皇上一氣折子留中不發,審辦的事情也就許淹了。應試舉子沒一筆端整恭楷也甭去碰運氣,文章作得花團錦繡,一樣過不了試官的法眼。俗話說:不願文章傳天下,但願文章中試官。可是,這就得先有一筆好字才能達成心願。

我叔叔憑天賦一筆趙體字寫得盡態極妍,同輩無出其右者,隻有小姑姑的晉唐小字另僻溪徑,讓他自歎弗如。按往年,街門春聯是由父親寫,可是因為好酒貪杯,父親的顏體跟二叔的蘇體全醉臥不起了,街門春聯也就由叔叔恭代了。今兒三叔也露了一手,廚房對聯:一夜連雙歲,五更分二年。是他的"鳮爪子體"的發揮。叔叔、姑姑們忙活半宿寫的春聯貼滿了街門,屏門、各房屋門,又把那福字跟鬥方滿是吉祥話的掛箋貼在影壁上,各屋門楣上,一時南北兩個院子紅紅火火、喜氣洋洋。我也要寫幅對子,二奶奶說:"有個地方沒有,你會寫?""會,我臨過帖,柳體!""了不得還有體,那我說,你寫,""行""聽著,茅姑姑在此,諸神退位!""貼哪兒呢?”"您的墨寶還能貼哪兒,茅房!"逗得聽的人全樂了。這話傳到了曾祖母那兒,老太太大樂,鼓勵我一寫,未了我寫的頭一幅對子貼在了茅廁。

臘月三十,一大早,阜成門臉兒桂芬齋餑餑鋪的夥計送來一張"九層塔"餑餑桌子。這餑餑桌子是隆重的祭禮,有三層至九層,全由蜜供,花糕、月餅、應節點心一層一層碼起來,頂上還要擺上鮮花數朵成塔型。我家祭祖的供品,是:一張餑餑桌子,數盤蘋果,香燭若幹。除夕團圓飯也是吃素餡煮餑餑(餃子),不預備葷腥菜肴。

(八)

三十早上,二叔酣睡一宿,醒了。二嬸告訴他:"老太太叫你呢。""什麽事?""沒說。""你去問問,要是為喝醉的事就說我出去了。""躲得過今兒躲不過明兒,發昏當不了死,你還是去認個錯吧!"二嬸說。二叔無奈搔搔頭,去了西屋。

祖父是太平紳士脾氣,子侄有錯從不苛責,對家亊也是持垂拱之治,不大過問是非。這回父親、二叔喝醉了曾祖母知道了礙於要過年沒說什麽,可是,由老太太一臉含嗔一聲不吭的樣兒,能瞧出來怹是挺生氣,是在隱忍著沒發作。是的,我家過去沒人敢嫖也沒人敢賭,家規,男主四十無出才準娶小,可是家中又沒有哪位是庶出的。至於這酒,到是我家的大忌諱。遠的且不說,近的,我伯祖父就是傷於酒一病而歿。我叔叔,我一個弟弟,日後也是死於酗酒。曾祖母是過來人,深惡家裏有人喝大酒幹飛蛾撲火的傻亊。這工夫二叔隔著門簾問:"太太(祖母)是您叫我嗎?""嗯,進來說吧。"二叔應聲挑簾進了屋。二奶奶起身讓坐,他可是沒敢坐,老太太臉沉著,他站當地認錯說:"太太,全懶我不好,喝醉了讓您生氣著急往後不敢了。""你得知道輕重,喝大酒不光耽誤亊更要緊的是傷身,得作一個明白人!""是,是,"二叔連聲答應。隨後老太太問:"咱們給親戚拜年的禮物全預備下啦?""全預備齊啦,跟往年一樣。""八裏莊常家,今年別等人家來了咱們再去,你初一早點去給人家拜年,常家是世交,人家沒少幫助咱們,眼下還給照看著墳地。"老太太說。"是,是,初一我一早就去,讓大哥(我父親)一塊去送五斤元宵,到底大爺去更有麵子。""還是讓老三(三叔)跟你去吧,記住,人家留飯可少喝酒。"二叔沒再堅持。由西屋出來,他心裏一塊石頭算是落了地,暗說,多虧今兒老太太氣兒順,於是趕緊去按排給常家送年禮的事。曾祖母沒讓我父親去,是老太太有知人之明,父親好飲量淺,飲少輒醉,倘若在人家喝醉了不光麵子不好看,還得派人去接他,這大過年的麻煩誰也不合適。

三十這天的午飯,按排是一家子吃團圓飯。可是,自打胖嫂一走二嬸跟母親可就沒了主心骨,這頓飯按規矩得添火鍋,要擺兩桌呢?就得準備倆鍋子的食材。母親在擇菜、洗菜、切菜、切肉,忙得顧了這漏了那,二嬸炒著菜問母親:"嫂子,這焦溜丸子勾不勾芡呀?""我就管添火,擇菜、蒸窩頭!""可說呢,我倒給忘啦,你是白案兒!"二嬸大笑。這工夫,二奶奶進來聽見了忙說:"勾麻意芡,我來吧!"接著又對二嬸說:"你去請二太太過來。"二嬸應聲去了南院。

平常二奶奶跟祖母過話不多,可是二奶奶心裏佩服祖母,是呀,家裏老一輩隻有祖母念過成本大套書,沒人能及。那會兒柳嬤嬤沒來,祖母也時常來廚房教胖嫂做菜,胖嫂自詡是“大力笨”從祖母那兒學了不少炊爨廚藝。後來她炒的麻豆腐,煮的鹹茄兒、鹹豆兒,得著老太太的喜歡,美得什嘛似的。祖母還教會了她醬兔肉,醬鹿脯、燒羊肉、燜酥魚、糟鴨子,這些連飯館全不準拿手的菜,得著了全家人的清睞。可是自打柳嬤嬤一來,胖嫂有了強敵沒了優勢,倆人可就成了冤家對頭。倘若深究呢,倒是祖母作事不時,教會了胖嫂,促成她們倆的怨讟並作,可是誰又長著後眼呢?

(九)

祖母來到廚房,看過了預備的食材,問二奶奶:"老太太說在哪兒開飯呢?""老太太讓在廚房開飯,說吃了飯就得預備晩上祭祖,怕在西屋吃忙亂。"她又說:"老太太吃齋,晌飯就要一碗兒燉麵筋,一個小花卷兒。"祖母點頭說:"知道了。"二奶奶去了。是呀,居家過日子這頭一件大亊就是吃飯,往日廚房有胖嫂在,似乎理所當然到點就得開飯,就是胖嫂有時候鬧脾氣犯左性,可也絕對不會耽誤了做飯。母親跟二嬸永遠是幫廚,這一是胖嫂不願意給別人代庖的機會。二是,母親、二嬸也樂得省心不去跟她爭竟。之前,雖說有柳嬤嬤一段插曲,也挺快就過去了,廚房依然是家裏皆大歡喜的熱鬧地方。

祖母說:"晌飯不預備鍋子了,做個沙鍋丸子。"隨後,就一樣一樣分派誰該幹什嘛。大姑姑跟二姑姑來幫忙,廚房裏一時擠鬧得轉不開了磨。我進去瞧瞧熱鬧,一進門就讓大姑姑給“請了出來”。這工夫,伯祖母由海澱坐三輪車到了家。怹昨天去看病中的舅太太(伯祖母弟媳婦),舅太太是猝然中風,接到信兒全擔心她過不去這個年,誰知閆王爺不收,舅太太就又還了陽了。曾祖母聽伯祖母說後,說:"這怕是回光返照。”伯祖母說:"起先大夥也是這樣說,大夫來瞧了說病是能穩住,落炕怕是難免。""這麻煩就更大啦,哎,"老太太咻籲不已。

晌飯在祖母指揮調度下,由二嬸、大姑姑炒菜,母親、二姑姑的紅案,前後一個多時辰做得了兩桌豐盛菜肴,有:沙鍋海米白菜丸子,淸蒸鴨子、膾鴨腰、豬肉絲炒酸菜、蔥爆羊肉、雞泥蘿卜醬、炒木樨肉、焦溜咯吱、燉黃花魚,葷素菜肴味兼南北。兩桌菜全擺在祖母住的南院上房堂屋裏。祖母去看過了曾祖母,又請伯祖母到南院用歺。二叔去請來了老吳,另備了一張接手桌祖父陪他喝酒。他們這桌沒上沙鍋丸子、清蒸鴨子,換了幾樣佐酒菜:炒麻豆腐,醬豬耳朵、醃小螃蟹、芥未堆兒。給老太太送去了怹要的燉麵筋,又加了一碗口蘑咕嘟豆腐,一碟炒茭白、一盤小花卷。這頓飯曾祖母隻讓二奶奶陪著,沒再叫別人過去。值得一提是,這頓主食可是那又白,又大、又暄,還點著紅點的大白饅頭,我之最愛!

叔叔跟三叔放了一頓爆竹才進屋來,這當兒是:爆竹在庭,桃符在戶,有酒在壼,滿桌佳肴,一家人團團圓圓過大年,真大樂亊也!可是,麵對滿桌菜除了我是真吃真喝,別人動筷都留有餘地,尤其幾位叔叔胃口好可是全沒放開量吃。祖父跟吳爺爺今兒喝的也不是常見的小燒、二鍋頭,而是竹葉青甜酒。這全是因為飯後就要預備祭祖,臘月天黃昏五點天就黑了,撐燈恪恭祀亊,一擦黑兒祭祖儀式就要搬演。

吃完了飯,二嬸、二姑姑收拾傢夥。母親掃淨了南北院甬路的雪。叔叔、三叔由堆房搬來了六支戳燈,在西屋台階下擺了兩支、二門裏擺了兩支,街門外擺了兩支。院子裏撒上了芝麻秸,兩支鬆柏枝紮的花圈擺在西屋台階上。二叔由老太太屋裏西牆的祖宗板子上取下來祖宗匣子跟家譜,家譜掛在堂屋正麵牆上,接下來,陳設一應禮器,供品。

(十)

晌飯後,祖父有了酒歇息了,伯祖母也雷打不動眯晌覺去了。二奶奶吩派人收拾各處,趕到裏外各色齊備,天也到了黃昏,一抹殘陽映得西邊天彤紅,寒鴉呱嗓盤旋在西直門箭樓、城樓上空。殘雪覆蓋的城墻延伸南北,婉然一條遊龍。三叔點亮了北院的戳燈。這戳燈高與肩齊,上按玻璃燈罩,燭火不怕風故而又叫氣死風燈。北院由大門到二門,甬路,台階前,屋簷下,一路全亮!南院也點亮各屋簷下燈籠,一刹時,兩院燈火通明,照得棗樹稍全一清二楚。

北院西屋明間的門簾,桌圍、椅披、坐墊、拜墊,全置換成了紅綢布的。舊俗,旗人家祭祖延用本旗色,我家是整(正)紅滿,祭祖尚紅。這些桌圍、拜墊,一年用一兩回,保管得好,全跟新的一樣。西墻前供案當中設香爐,左右炷台一、香筒一。供案前的供桌上擺有祭品:九層塔餑餑一堂、鮮蘋果四盤。桌旁又設一圈椅,是曾祖母的坐位。三個紅綢拜墊呈品字形,擺在離供桌兩步的地方。屋門外台階上預備有銅罩火盆,供焚帛燒紙。

我家祭祖遵循滿洲舊俗,供家譜不供祖宗影。家譜是額黃綾子裝裱的卷軸,掛在正中牆上,左右掛鏡心扁一。左扁書:慎終追遠。右扁書:敬天法祖。是伯祖父的遺墨。家譜上彩繪享堂兩楹,供案一,肇祖靈牌二,享堂外左右鬆柏兩株,具描繪得堆金瀝粉美倫美奐。可是,家譜的人名全用得是滿文,我家自我曾祖父以降就再沒人懂滿文,這樣家譜就成了天書,祭拜時少了真對的寄托,哀哉!

天全黑了,鞭爆聲四起,鄰家己有祭祖的。這工夫,趙少嬤嬤坐騾車到了北院大門口。二叔出去接她進到院子裏,隻見她頭戴青緞子風帽,身披醬色緞麵狐皮鬥篷,腳上是高靿鹿皮靴,身後跟著個穿皮袍的女徒弟。眼下趙少嬤嬤是威風八麵,她繼承了婆婆隡滿太太的衣缽,又入了一貫道當上了典傳師。此刻,典傳師在徒弟的攙扶下,上台階進了西屋。曾祖母對她入道頗有微詞,老太太出於禮貌,起身問好說:"隡滿好,勞動你啦。"神情遠沒有對她婆婆那股熱情。趙少嬤嬤在老太太眼前不敢妄自尊大,這一是曾袓母聲望好又跟她婆婆生前交厚。二是,我家給她的紅包也厚。不看人麵也得看錢麵,她給曾祖母請蹲安問了好,二奶奶讓茶,她呷了一口,吩咐徒弟打包袱預備法器。一時,她換上了法衣係好了腰鈴,手敲法鼓,身舞之,足蹈之,口中絮絮不止,作開了法事。她由屋裏到了院裏,又是撒清水,又是撒小米,絮絮叨叨經廚房到南院又裝神弄鬼轉了一遭。直到二叔給了紅包,她這才滿臉堆笑道了謝,在徒弟、車夫攙扶下出了大門坐上騾車絕塵而去。這法事前後也就有兩袋煙工夫。是呀,這些神婆、神漢隻要有曾祖母老一輩人健在,他們就永遠失不了業。可是,這遭老太太給的評價卻不看好,老太太說:“這叫沒有朱砂紅土子為貴!”至此,曾祖母吩咐二奶奶:"叫咱們家人來吧。”二奶奶應聲出去傳話。

(十一)

這當兒北院由大門,門道、二門、院子,直到西屋享堂,燭光耀眼,裝綴上下,今晚一家齊聚一堂,人多,屋裏兩廂茶幾、椅子挪到了別處,三叔還搬來兩支戳燈點上滿屋亮亮堂堂,家人全換上過年祭祖的衣著,真是花團錦簇!

曾祖母梳旗髻,戴銀鑲翠簪子,鬢旁扡一朵通草花,一耳戴兩鉗(滿俗)穿著天青色團壽字暗花緞麵珍珠毛皮袍,外罩棗紅緙絲坎肩,腳上是青絨麵皮裏高幫元寶底棉鞋。伯祖母、祖母梳垂髻,戴銀簪子,翠耳墜,穿著一樣的石青色團萬字暗花緞麵珍珠毛皮袍,腳上是青絨麵高幫厚底棉鞋。二奶奶梳蘇州橛,戴銀簪子,銀耳墜,穿著藏青葛麵灰鼠皮袍,腳上是直貢呢麵高幫厚底棉鞋。大姑姑是出閣的少婦,她燙發,戴翠墜子、翠戒指,穿著葡萄灰團花緞麵銀鼠皮袍,腳上是繍花平金麵高幫厚底棉鞋。母親、二嬸兩妯娌全梳的是辮子盤的發髻,戴銀耳墜,穿著也相似,一樣的杏綠雙縐麵棉袍,腳上是平絨麵高幫棉鞋。二姑姑、小姑姑兩姐妹梳辮子,二姑姑梳兩條辮子,紮金粉紅蝴蝶結,穿蔥心綠洋縐麵絲棉袍,腳上是鹿皮矮靿靴。小姑姑梳一條油黑發亮的大辮子,紮紅絨線頭把,大紅綢蝴蝶結襯著雪白的鴨蛋臉兒,真是百裏挑一的俊俏!她穿的是姨老祖給做的洋紅緞繡蝴蝶纒枝蓮麵駝絨襯絲棉裏子棉袍,腳上是麂皮刻花半高靿靴子。父親,二叔、三叔、叔叔全穿的是或青或蘭斜紋布麵製服式棉祆棉褲,腳上是高靿皮鞋或家做棉鞋。父親在棉褲外加了一條陰丹士林布麵棉綢裏套褲。今晚穿著變化頂大的是祖父,怹平日老是一身郵政局綠工裝,眼下換上了天青緞麵狐坎皮袍,腳上還是工裝高靿黑皮鞋,新刮的臉,新理的中分頭,神情奕奕。我也穿上母親給做的新棉祆棉褲,二嬸給做的新棉鞋,仿佛掉進了棉花簍裏,暖和得渾身發癢。

須要補述一下,就在剛才差一差就惹出大麻煩,我跟倆姑姑還有叔叔在南院小姑姑屋裏下跳棋,不知怎麽,叔叔突然要暴力驅逐正在北院跳神的趙少嬤嬤,他找了把鐵鍬,瞪圓倆眼說:"什麽年月了,還來這一套!我去拍折她的腿看她還能滿世界坑人嘛!"小姑姑、二姑姑姐倆抱住他胳膊也拽不住他。小姑姑高聲說:"哥哥,你要是把人打殘了你得抵償,要是嚇壞了老太太年就甭過啦!"叔叔哪聽得進去,姐倆跟他大吵大鬧,吵鬧得沸沸揚揚,驚動了北屋正跟伯祖母說閑話兒的祖母,祖母趕過來一聲斷喝:"放手,我瞧著他去砍人!"頓時鎮住了發狂的叔叔。是的,祖母盛怒下冷森森倆眼真有攝人魂魄之力!倘若此時沒有祖母的力捥狂瀾,今晚甭說祭祖,隻怕還要搬演一出"血濺鴛鴦樓"呢。祖母不錯眼珠盯著叔叔,直到二叔送走了趙少嬤嬤師徒,這才又看著他過北院來。

上有燈下有火,北院街門大開,這時候老吳就成了看家護院的。他披上羊皮襖手拿電棒,不時往來兩院轉上一遭,防範宵小之徒乘虛而入,是的,有吳爺爺給看家沒人不放心。我家有三位外姓人一塊生活,他們也是我們這部大家庭機器的潤化劑。不錯,上起曾祖母下至我全離不開二奶奶,吳爺爺、胖嫂,既使家人鬧矛盾,可絕沒有誰跟他們三位真紅過臉。細說呢,二奶奶打小是由曾祖母養大的比親閨女還親,老太太晚年全是由二奶奶服侍,二奶奶替全家人在盡孝,誰能不感激她呢?二奶奶也是真心對得起我們這個家。

吳爺爺是跟伯祖父有刎脛之交的人,伯祖父臨終把家人托服給他,他答應了,也盡力了,在曾祖母心裏他就是親兒子,關鍵時的依靠。胖嫂雖說來得晚,可是也比我是先到,她是二奶奶死黨,別瞧平時她常跟二奶奶吊猴,其實,二奶奶的號令她是持行得完全徹底的。有胖嫂在,二奶奶指揮廚房就如臂使指,別人誰也甭想染指廚房的亊,二奶奶的話正是曾祖母的示下,胖嫂也就成了老太太的心腹,逢年過節,老太太都叧有紅包給她。胖嫂托二奶奶給理財,或是起會或是入商鋪股,她可是從不把錢給閨女,因為有那樣一個扶不上墻的女婿。

(十二)

北院上房“享堂”錦簾繡幛,家譜高張,供品精潔,香燭輝煌。曾祖母坐在供桌左側圈椅中監禮,祖父站在供桌右側主祭,二叔以長房長孫奠酒。全家人分列兩廂,男主站左,女主站右。三叔管挪拜墊,叔叔管焚帛燒紙,供桌上陳設著禮佛銅磬。祖父用滿語至祭詞(我問過祖父怹說就會那兩句)隨後,上香三炷。二叔奠酒三杯。家人分撥行禮,頭一起:伯祖母,祖父、祖母,品字形跪(伯祖母在前)行一跪三叩首禮,二叔敲磬三響。第二起:二叔、二嬸,平跪,行一跪三叩首禮,三叔敲磬兩響。第三起:父親,母親、我,品字形跪(我在後)行一跪三叩首禮,二叔敲磬三響。第四起:三叔、叔叔行禮,三叔跪,叔叔拒絕磕頭,鞠躬了事,曾祖母含嗔不悅。第五起:大姑姑,二姑姑、小姑,方跪,供案上一對燭火突然縮成一豆,伸而又縮,遂滅!這時所幸屋裏有戳燈照亮,未至一片漆黑。

就這工夫,院子裏撒的芝麻秸"嚓嚓嚓"作響,似有老者咳嗽、歎息,往後院去了。一瞬間,驚得滿屋人鴉雀無聲。叔叔、三叔追了出去,隻見院子裏燈燭殘雪依就,沒見有人的蹤跡。他倆在南北兩院前前後後又查找了一過,一無所獲。又去問吳叔,老吳說:他在街門外巡邏,沒去過院裏更甭提北院的後院了。哥倆回來安慰老太太說:"就是一隻野貓!由打後院牆頭跳出去跑了。"眾人聽了舒口大氣,曾祖母示意給祖宗上香,二奶奶點手叫過來二姑姑、小姑姑服侍。是的,曾祖母篤信神佛心裏鬱結不安,祈禱神佛保祐平安。祖父給點燃三炷香,老太太擎香含淚禱告:神靈在上,我富門舒氏篤信神佛從善如流,五十年來幫夫教子曆盡艱難,今祭祖燭火熄滅又有異兆,若是神靈示警我必會反省,若是兒孫有過當罰,是我管教不嚴罰我一人寬恕兒孫,神靈慈悲為懷,明察秋毫,雲雲。"又禱告說:"列祖列宗在上,富舒氏祈禱祖宗保祐家人無災無禍,平平安安,雲雲。"禱告罷,祖父接過老太太手中香插進供案香爐裏。老太太在倆孫女服侍下跪倒磕頭,態度虔誠,二叔敲響銅磬。 

可是,就在這當口,牆上掛的家譜卷軸忽然脫鉤跌落下來,卷軸天杆的絲帶燎著了燭火,眾人失聲驚呼!就在這電光石火間,祖父憑著身量高離得又近,眼明手快,一把抄住了卷軸捋滅了火苖,救了家譜,避過一場災禍。可是,這火來得突然,家譜一角還是被燒毀了。曾祖母受這驚嚇,嗚嗚咽咽,大慟不起,家人跟著落淚,一時,滿屋悲悲戚戚!二奶奶止住淚,一麵勸解一麵扶起了老太太,二姑姑、小姑姑攙扶怹進了南稍間,我過去握曾祖母的手,怹手冰涼冰涼,我怕老祖會死,不由得痛哭起來!二奶奶一見說:"老祖兒沒白疼你。"說著,她又抹淚。曾祖母坐在炕上,屋裏站滿一地人,過了好一會兒,老太太心緒平靜下來,說:"二奶奶留下,你們下克吧。”伯祖母笑說:"那您歇著,等會兒煮餑餑得了給您端過來。""帶一碟兒臘八蒜,"二奶奶說。虛驚一場,眾人退出了老太太的屋,來到了廚房,是呀,該煮年夜餃子啦!叔叔他們已然熱得了晌飯的折蘿,喝酒去了。(節選完)

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (38)
評論
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '雨女' 的評論 : 謝謝!祝虎年大吉!
雨女 回複 悄悄話 虎年大吉!新春愉快!
canhe 回複 悄悄話 回複 '清逸齋主' 的評論 : 我不是淩晨早起,是半夜睡不著,都是菲兒的活動搞的。哈哈,學會甩鍋了。休斯頓吃了去年寒流Uri的虧,今年有所準備的,我們早早收到各方提醒防寒保暖的通知了。吃一虧長一智了。
canhe 回複 悄悄話 回複 '清逸齋主' 的評論 : 謝謝清逸先生上門的提醒關照!休斯頓今天放晴回暖了,報道說這次今冬最後一次寒流安全度過,隻高速公路上有一起十輛連環撞車車禍事件。
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '小聲音' 的評論 : 歡迎,歡迎!謝謝讚賞!在菲兒曉青組織的活動中你確實功不可沒!串門看你的博客更是佩服你的多才多藝!祝虎年吉祥,闔家安康!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '南山鬆' 的評論 : 謝謝讚賞!送上祝福!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 'cxyz' 的評論 : 過獎啦!謝謝您對我創作的鼓勵!祝闔家安康,虎年吉祥!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 'LinMu' 的評論 : 祝虎年大吉,闔家安康!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 'canhe' 的評論 : 再次感謝 canhe 不畏嚴寒起早拜年!希望你及全家這次暴風雪能安全渡過,德州清雪設備不全,出門要小心!
祝虎年吉祥,闔家安康!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '心中之城' 的評論 : 您客氣,感謝心誠的謬讚!祝虎年吉祥,闔家安康!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 感謝麥姐謬讚!祝虎年吉祥,闔家安康!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 祝菲兒虎年吉祥,合家安康!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 'canhe' 的評論 : 歡迎 canhe! 怠慢了!
有幸在菲兒組織的活動裏認識你,真高興!我是文城新人,疏於打理博客又少有互動,是菲兒的活動激活了我,感謝菲兒!之後會常去看望朋友!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '雪中梅' 的評論 : 謝謝欣賞! 祝虎年吉祥!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 'LinMu' 的評論 : 謝謝!祝虎年吉祥!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '梅華書香' 的評論 : 謝謝讚賞!祝梅華虎年吉祥!
小聲音 回複 悄悄話 清逸齋主,好一個超凡脫俗的名字,欣賞!
謝謝清逸齋主在菲兒博文下留言對我的鼓勵,特來拜訪答謝:))
一進門發現清逸齋主原來是大作家+大畫家,先問聲好,祝清逸齋主新春快樂,虎年安康!
再來慢慢閱讀小說~~~
南山鬆 回複 悄悄話 描寫北京生活的好文章,寫得真好!
祝新春快樂!萬事如意!虎年大吉!
cxyz 回複 悄悄話 這麽大的一個家庭,一般人很難想象,不過看你們的日子過得就像老先生的文字一樣,神閑氣定。沒有 “靜心釋然”的底氣,還真不容易寫出這樣的文章。
祝清逸老先生虎年吉祥,健康如意!
LinMu 回複 悄悄話 虎年大吉,筆健!
canhe 回複 悄悄話 初三淩晨,來給清逸先生拜年了!祝先生虎年虎氣,虎虎生風有更多大作美畫問世,虎年吉祥安康如意!
心中之城 回複 悄悄話 也來給清逸齋主前輩拜年!“閑情逸致弄筆墨,靜心釋然寫文章” 名如其人啊!久仰久仰!新春快樂!
麥姐 回複 悄悄話 給大作家斜杠大畫家清逸先生拜年了,祝闔家新春愉快,虎年吉祥!
菲兒天地 回複 悄悄話 祝清逸齋主和朋友們虎年快樂安康吉祥!
canhe 回複 悄悄話 回複 '清逸齋主' 的評論 : 清逸先生,非常感謝你光臨寒舍。我不是城裏的資深老人,博客也已久不打理,這次進城本想收拾爛攤子(發現許多照片被看不見”了),打道回府的,在悄悄話裏回複我喜歡的網紅熱門博主菲兒半年多前的問候,菲兒熱情邀請我參加“年味”活動,就抱著玩的心態參與了。很高興在這裏認識你,拜讀到你的文章和畫作。參加這次活動競猜,到寫手家串門,發現這裏真的人才濟濟,藏龍臥虎。參加博主互動活動我是第一次。以後我會常來學習的。祝新虎年新春平安健康快樂!!
雪中梅 回複 悄悄話 詳細生動,欣賞了,春節快樂,平安是福。
LinMu 回複 悄悄話 欣賞好文。問好!
梅華書香 回複 悄悄話 是啊,寫得真真好,妙筆生花啊!學習啦,拜讀了,祝新春快樂,吉祥如意!!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 'canhe' 的評論 : 歡迎朋友!在菲兒和曉青組織的活動裏認識了那麽多城裏有資格的老人,太高興了!你家的團團圓圓現在一定出息成小靚妹和小帥哥兒了吧!以後會常去你家做客!祝虎年吉祥!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '暖冬cool夏' 的評論 : 謝謝暖冬讚賞!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 謝謝曉青!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 謝謝!想念老北京所以才寫!
清逸齋主 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 謝謝菲兒的讚賞與推薦!!!
canhe 回複 悄悄話 問好新朋友!一進門就被長篇大作驚豔到了,原來是皇城根下的書畫大作家!肅然起敬!今天先認個門,嗅個年味,改日再來欣賞畫作。祝虎年新春平安健康快樂!!!
暖冬cool夏 回複 悄悄話 感覺這像看電影:) 寫小說的人就是厲害!
曉青 回複 悄悄話 寫得真好!
麥姐 回複 悄悄話 老北京的生活,寫得太生動了。
菲兒天地 回複 悄悄話 多謝大作家分享,寫得真好,年味濃濃!
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.