有朋自遠方來,因此做了一回向導,去了墨西哥灣的加爾維斯頓島。
該島位於休斯頓東南、南北45度角走向,洲際公路I-45 從這裏起始。海島離休斯頓市中心80公裏,島的北麵與伸向墨西哥灣的Bolivar Peninsula半島相望,之間是船舶出入休斯頓港口的必經之路。
一百多年前,一場4級颶風,差點毀了這座島。曆史記載,有8000多人死於那場,至今仍是美國曆史上最嚴重的災難之中。
可以這樣說,昔日的那場災難,造就了今日休斯頓的繁華,因為墨西哥灣中的最耀眼的光茫,本來應該屬於加爾維斯頓島。因為從地理位置上看,該島似乎可以複製成一個南方的曼哈頓。但有了那次災難以後,讓人們不得不考慮颶風的危害。
100年後的2007年,一場更強的5級颶風,氣勢洶洶地撲向加爾維斯頓島,釀成了休斯頓地區百萬人大逃亡的盛況。當颶風在加爾維斯頓島海提,掀起衝天巨浪,即將登陸之時,蒼天也許起了憐憫之心,颶風猛然一個90度急轉,向北奔去。而讓全世界注視於加爾維斯頓島,將再次毀於颶風的悲劇,變成了一場虛驚。
百老匯大街北麵不遠的14街道20街區域,是昔日繁華的城市中心區域。一百多年前的繁華痕跡,依稀可辨。很多建築雖然采用了一些現代的裝飾,但曆史的風貌,一目了然。
最有名的建築,可能是建於1892年的主教宮殿,也稱為格雷沙姆(Gresham)城堡。它的規模算不上宏大,卻是風格華麗和精工巧作,同時又體現出那個時代複古而不拘一格的輝煌特性。它被認為是美國最重要的維多利亞式建築之一,但又是一座著名的鬼屋。據說,格雷沙姆,也就是最早的屋主的幽魂,曾在這裏多次顯現。
20街上,有一座十九世紀的劇院。根據介紹,它建於1894年,毀於百年前的那場四級颶風,後又經過重建。從門廊處可知,劇院容納觀眾的數量有限,畢竟在那個時代,美國的社會還是一個金字塔結構。而從劇院內部結構的照片上看,它屬於高雅的場地,坐進這裏觀看歌劇和聆聽音樂,也算是一種奢侈。
21街上昔日的有軌電車站,幹淨而整潔,軌道依然透出鋼鐵寒冷的光澤,讓人仿佛覺得昨天或者不久前,還有響著銅鈴的班車駛過。
閑散中,看到的最古老的房子,是建於1862年的一座三層紅磚樓房。它絕對屬於“傻、笨、粗”的類別。如果不是它已度過漫長的時代風雨,挨到今生,無論何時,都不會受人待見。
這讓我想起了人世。有的人年輕時,就星光四射,有的人大器晚成,終成人傑,而有的人默默無聞,一生平凡的什麽都不是,但是他活的很長,最後也能成為一顆星---壽星。
逛完街道,來到海邊。天氣不錯,海風習習,天高雲密。夏秋時節的風和日麗,隻是聽起來很美,而我更喜愛這樣的時刻。因為它不僅讓人免於紫外線的傷害,又能讓人感受漫步沙灘的輕舒,體會潮水舔砥的溫柔,還可以讓人悠閑地欣賞海灘上的獨特景觀。
潮水邊,幾隻小磯鷸以金雞獨立的姿勢,望著走過來的我。刹那間,我竟還以為它們是獨腿。這些小鳥跑起來,身體呈弓狀,還不住地點頭、擺尾,讓人忍俊不已。一隻雌磯鷸,望著它的幾個剛學會飛的雛鳥弄潮。當然,同時警惕地注視著來人,於它們是否有不當之舉。
一隻白鷺,伸著長腿,站在潮水漫腳的地方,認真地捕捉食物。它的行為顯得有些孤獨,往常它們都是一群的。還記得“一行白鷺上青天”的詩句嗎?
大群的海鷗聚集在沙灘上,偶然幾隻飛起來盤旋一陣,多數則像士兵似的,以鬆散的列隊形式和一種朝向而站立。原來 在 呼呼的海風之下,迎風麵對,於它們是一種最舒適的站位。它們緊盯走近的人,似乎對人的舉手投足,眼光裏都散射出對食物的渴望。
鳥兒啄食,是天道和本能。怎樣與人相處,則是後天養成。有一句古話,民以食為天,鳥又何嚐不是。鳥靠近人類,目的主要在於生存意義。沒人給食,就自力更生,有人給食,更樂得其在,絕不會有人中君子那樣,拒絕嗟來之食。
鳥兒知人,人有時卻不知鳥。我就有過這樣的經曆。幾年前,一場暴雨之後,我走到後院。一隻鳥兒從唧唧喳喳地飛下圍欄,來到腳前,然後斜望著我,一邊唧喳,一邊朝前走。見我無動於衷,又走回跟前,再往前走。這樣反複幾次,我始終莫名其妙。鳥兒絕望的一生長嘶,又飛上圍欄。第二天,我在院子角落的電箱後麵,看見鳥窩裏有兩隻淹死的小鳥後,才領悟到鳥的意圖,當時真有不識鳥音的遺憾。
幾隻鵜鶘沿著海岸不遠處展翅飛翔,它們碩大而不失靈巧,雄姿中露出一種威嚴和震撼。有時,它們像蜻蜓似的一點,擊濤博浪,有時,它們又如燕子斜飛,鬥顯矯健。
沿著海灘我們走了很遠,沙灘上的人不多,也許用星羅棋布來形容人與人之間的距離,比較貼切。從這點上要看,到要托疫情的福了。
一個胖胖的小女孩,有著圓滾的肚子,而母親卻有一副傲人的身材。女兒有點舍不得離開海水,從剛返回的沙灘上,又向潮水奔去。我正思索著似乎有點顛倒的事實,她猛然停下腳步,回身衝著我們嘟囔著什麽。還好,母親快步走來,把女兒牽走。心裏剛起的一點尷尬,也讓那位母親帶走了。
一個女士和她的兩條狗在玩著叼盤似的遊戲。狗兒不斷的撲向海潮中,把主人仍向海水中的小球叼回。兩條狗比的不僅是能力的強弱,還有對主人的忠誠。但競爭是公平的,絕沒有人與人之間的險惡。翻開中國的曆史,不管任何朝代,麵對敵人(無論民族之內還是之外),總是先有同族或血緣之間的血雨腥風。 “攘外必先安內,”不過是宋人趙普承先啟後的經典之言。
除了海灘以外,加爾維斯頓島最吸引人的去處,可能就是三座金字塔似的水族館、熱帶雨林館、和探索館。因為這種公園到處都有,就沒有去看。所以離開沙灘後,我們開車去了島的北端。
隔海對麵,是玻利瓦爾(Bolivar Peninsula)半島,這裏有24小時免費輪渡。半島上有著名的水晶海灘。我們沒有過去。若下次有機會,我到更有興趣想知道,輪渡南北向渡過水道時,怎樣避免和東西行駛的船隻相撞。
這裏是通往休斯頓港灣的咽喉,水道邊沒有柔軟的沙灘,也沒有卷起千堆雪似的海浪,隻有大塊礁石堆砌的淩亂。這裏應該是漁人的愛好之地,不僅僅能看到一些人在垂釣,還有一張印有四種語言,英語,西語,越語和中文的告示,貼在顯眼之處。
水道中,大小不等,型性不同的船隻進出繁忙。當一艘巨輪駛過,朋友怦然心動,”當個海員也不錯。”我輕輕一笑,”那是隻你不知道大海上有多孤寂。”說完後,我驀然被醍醐灌頂,老夫聊發少年狂,不隻是行為的表現,更多是心的存在。青春時的夢想和願望,時不時會從心底湧出,激蕩人的情懷。
太陽不知何時冒出,雲也淡然。此時陽光已經斜射,海麵的波濤銀光閃爍,按照來前的計劃,我們開始返程,朝航天中心NASA奔去。