【彗星來的那一夜】上天入地姊妹花

小時候，在部隊大院裏住。伴隨起床號和熄燈號早晚響起，想睡懶覺是沒可能。還要晨起跑步，在燈光球場，學著晨訓戰士們的樣子踢正步。那真是規律的作息，與太陽同起居。尤其是每日迎著噴薄而出的朝陽慢跑，腦子裏會計劃一天甚至一周的安排，心中滿滿的都是憧憬與希望。後來長大，離開大院到外麵的世界闖蕩，不論經曆了怎樣的風雨曆練，永遠保持樂觀，作出前瞻計劃並心懷希望成為一種思維慣式，我想應該是那每日晨起的太陽，早早就在這一顆小小心靈深處播撒下了金色種粒，這份溫暖一直伴隨小姑娘成長，每當風雨襲來時，成為心底磐石般的力量！

 

冬天的棉衣是老爸部隊發的，很暖和， 每年還都換新。小的時候沒在意款式， 到了青春期好美的年齡，才發現女款軍大衣有腰身，有曲線，貼身又保暖，一點不臃腫，還挺好看。在那個時代，穿上有腰身的軍大衣，走在滿大街鬆垮藍黑外套包裹的人群裏，很時尚。上學背的書包，不是雙肩背，而是新軍挎，軟軟碧綠，內有分隔，有側兜，斜挎單肩挎都可以。最初總是用右邊挎著，慢慢長大，照鏡子時間多起來，突然發現右肩下墜，骨架歪了；趕緊調整到左肩背包，這一換，竟幾十年下來，即使換了無數的包包，一直都是使用左肩背挎， 再也回不到右肩。就像人的很多性格特質或習慣，都是在很小時候就定了型， 然後伴隨終生，便是應了那一句老話：“江山易改，本性難移”。

 

大院是總參通信部的一個研究所，駐紮在北京西南郊區。因為做通信雷達方麵的研究，屬於保密單位，對外不能暴露研究所的編號，統稱為416部隊。遠近村落和縣城內外，都知道這個地方駐紮著一個不能隨便進入的416部隊。那個時代的部隊，住宿，食堂，開水房，服裝， 被褥，包裹，生活用品，都是免費供應，部隊幹部的工資也高於地方幹部工資近10倍，在經濟困難憑票供應的上世紀七八十年代，部隊成了當地一個特殊的存在。大院內外，形成微妙的軍民關係。走出大院大門，如果知道了是416部隊大院出來的，周圍人的眼光會變得異樣起來：羨慕？嫉妒？疏離感？不知是怎樣的一種情緒。

 

從小在綠色軍營中成長，軍人對我來說已經沒有神秘可言。到了後來考大學報誌願，軍校都是提前報考招生，部隊子女還優先挑選學校。老爸特別希望我能入伍，將來成為一名軍醫。一想到未來上班白大褂，下班綠軍裝的情景，我就不寒而栗：我的花裙子沒得機會穿啦！於是堅決抵製參軍入伍，和軍閥老爸展開明裏暗裏的抗爭，最後靠拖延戰術， 錯過了參軍登記的時間。老爸嗟呀不已，我在旁邊一臉無辜，心中暗喜。那是後話，有時間另表。

 

研究所占地有5平方公裏，周圍都是紅磚牆圍起來，有前門，後門和側門。後門側門都是大鐵門落鐵鏈鎖，前門有哨兵把守。正對大門口的，是一堵高大語錄牆，上麵是紅底白字的行書“為實現軍事現代化而奮鬥。大門一側高台上筆直站著麵無表情的哨兵，手裏持有一人高步槍，那明晃晃的刺刀一直在陽光下閃啊閃。這一切映襯得部隊的大門口，威風凜凜，邪不可犯！ 

 

紅牆外是一望無際的野地，遠處是村落和我們平日都要去的小學。那漫山遍野的酸棗灌木叢，成為我童年時的樂園。出入前大門，哨兵都有記錄，大院裏的孩子，經常進出，都知道誰是誰家的孩子。老爸的辦公樓就在離大門口不遠的地方。為了可以溜出去野著瘋玩兒，同時防止哨兵向老爸通風報信，我一般都從大院後麵和側麵的大鐵門底部縫隙鑽出去，與提前約好的村子裏的小夥伴匯合，紮進酸棗叢林中，大小酸棗摘個夠，紅的黃的，酸酸甜甜吃個爽；趕在老爸下班前原路潛回，快速回家，坐到書桌前，老爸一開門，就可以看到我在桌前搖頭晃腦讀書的景象。這一招好使了好一段時間。若不是有一次摘酸棗被蟄伏灌木叢中的洋辣（la,讀二聲）子蜇了個大腫眼泡，老爸還沒發現我這瞞天過海的小把戲。這件事產生嚴重後果：從此兩個鐵門的底部就被築上了鐵籬笆，斷了我鑽出去的路。  

 

然而人性是難以泯滅的，孩子的玩兒性是幾個鐵籬笆如何可以擋住的？入地不行，我就上天，改爬紅牆往外跳。先把紅牆上鬆動的磚頭摳下來，做出豁口；步距太遠的地方，就拿石頭鑿壞一塊好磚，把它弄豁。大大小小的豁口距離都測算好了，就開始徒手“攀岩”。借著紅牆邊上的小樹和這些人造階梯，三下五下就爬牆頭上了。圍牆很厚，陽光明媚的日子，還會在牆頭上瘋跑一段，真是風一般的自由！圍牆有個四五米高吧，雖然外牆也做了豁口，但是嫌踩著下去太慢，會耽誤摘酸棗和溜回家的時間，往往一個飛躍就跳草地上了。長大看了電影《蝙蝠俠》，感覺好親切——敢情我打小兒就是個飛簷走壁的“蝙蝠女俠”耶！

 

上天入地，都需要有牆外的接應。外牆的豁口，需要接應的人給鑿出來。村子裏的小姑娘新新成為我最好的搭檔。新新有著紅紅的臉膛，健壯的身板，和我是小學同班同學。學習上，我年級第一，她最後一名，但這一點都不影響我們之間建立深厚友誼。我曾經試圖幫著她補習功課，不過，加減乘除，在新新那裏掰著手指頭怎麽也捋不清。最後， 我倆都撓撓頭，就把這補習的事放到了一邊，反正功課好不好也不是什麽大不了的事。我雖然功課好，可比不過新新摘酸棗啊！她摘得又快又準又好吃，還從來不會被洋辣子蜇到；我飛牆而落，崴了腳，新新會一把拽起我扛肩上，在灌木叢中健步如飛，一點都不會耽誤我們摘酸棗的大事。有一次，我羨慕地仰望一棵高大的冬棗樹，吧唧著嘴努力不讓口水流出來，旁邊的新新一擼袖子， 蹭蹭幾步竄到樹杈之間，給我搖下一片冬棗雨來！哇，那一瞬間，好開心，對新新真是好崇拜！

 

放寒假了，外麵很冷，酸棗灌木都枯萎了，厚重的棉衣妨礙行動，牆頭爬不成了，她也進不到大院裏來。偶爾趁哨兵換崗，我可以溜出大門口，但是做不到每天見麵了。尤其是春節期間，院內院外都忙著過年，想湊一起玩兒，就更沒可能。可是我還是想能和新新共享過年的時光。寒假伊始，我跟新新說：“大年初一往我家方向看，給你個驚喜。現在不說”。轉過來我就跟老爸提建議：“過年了，要熱鬧。咱們做兩個大大的紅燈籠，把它們掛到陽台上吧！” 我家住在紅磚圍牆旁邊一棟六層樓上，居五樓把角處，陽台外麵是一望無際的原野，盡頭就是新新家所在的村子。平日裏，放眼望去，可以影影綽綽看到村子裏走來走去的人們。從小學一年級就沉迷於讀科學漫畫係列故事《動腦筋爺爺》，我早已經知道紅色波最長，在所有色彩裏，紅色會最先進入到人的視線裏。我想， 大大的紅燈籠，高高掛起，新新一定可以看到。大年初一，大紅燈籠掛在陽台欄杆上，喜氣洋洋；我在燈籠下，衝著村子方向大喊新新名字，還不停地揮手。那一瞬間，覺得她一定聽到和看到了，在我心裏，已經和好朋友一起度過了一個新年！好容易盼到寒假結束，返校，一見麵，就迫不及待問“你看到我家陽台上的大紅燈籠了嗎？你看見我向你招手了嗎？”， “我看到啦！還衝你喊呢，你聽到了嗎？”童年小夥伴的友誼， 淳樸而真誠。而今，數十年過去，再次想起那紅彤彤的一幕，心裏暖洋洋的。

 

長大以後，讀了魯迅先生的《社戲》，恍然感悟：新新就是我的女版“少年閏土”啊！那時的我已在縣城讀初中，新新，是每日裏忙著下田幹農活。放假時，聚到一起，她曾經紅紅的臉膛，變成了黑紅色，潔白的牙齒還是快樂地露著，一邊嘰嘰喳喳地說話，一邊忙不迭地往我手裏塞滿剛從地裏刨出的新鮮花生。一起漫步酸棗灌木林和冬棗樹下，沒有了小時候的傻玩兒瘋跑，不知怎的，會感覺到她言語行為中的拘謹。我倆曾經共有童年的天真爛漫，好像真的過去了！

 

後來，我獨自離開家，進了京城上高中。再後來在市區讀大學，研究生，工作，直至出國，我們再沒有見麵。通信數年，零零星星地知道，她嫁人了，是鄰村的；她生孩子了，是個男孩；她的男人脾氣暴還懶，她又要給孩子喂奶， 又要下地幹活；男人喝了酒，還拿她撒酒瘋。在那個年代，離婚是件極丟臉的事，所以在信中，我隻是安慰她幾句；若是換成數十年後思想開放的時代，我早就勸她遠離那個不堪的男人，讓他見鬼去！再後來，老爸所在部隊搬遷進城，地址變來變去，我們斷了聯係。

 

多少年後，在異國的夜空中，我仰首尋找六千年才造訪地球一次的那顆彗星， 忽然眼前就浮現出新新那張純樸的臉。她過得好不好，她的孩子應該長大了吧，她是否還記得我這樣一個青梅竹馬的童年好友？不一樣的人生軌跡，讓我們漸行漸遠，然而曾經童年共同擁有的那份歡樂，是隻在我倆之間的唯一和獨有。夜空中，我終於找到了那顆星，拖著長長的尾，獨特而璀璨；我們在此時相遇，再見將會是六千年！我和新新相遇過，擁有過彼此璀璨的友情，再見已是睡夢中。感恩生活曾經帶來的所有，我童年的“少年閏土”，祝你一切安好！我，是想你的。