回來的第二天就把車送去保養,為真正的萬裏行做準備。 取車的時候看到有人在客戶接待廳裏留了保險經紀的名片,靈機一動也掏出一疊AY的名片。接待我們的辦事員是30 歲上下的白人,遞給他一張,簡略介紹AY和他著名的“自由紅利”(Freedom Dividend)。得到他同意給他們留了一疊。出門時回頭見他正在看名片,挺認真的樣子。
橫穿美國大陸行第一天
已經決定盡量不走州際高速公路,選定的路線是先從I-15北上,進入Utah境內轉向東行,經過Washington County 的Hurricane。這是去Zion National Park 的必經之路,夏季旅遊人口眾多。這幾年新建了多家旅店餐館。Chevron 加油站裏由兩位中年女士掌管,一位白人一位印第安人。將AY名片遞給收銀台前那位;別看是小鎮住民,她對政治很感興趣。我們聊了一陣即將到來的民主黨候選人辯論,然後留了一些放在收銀機旁。
午餐在Kanab, Kane County, Utah. 小鎮在去Lake Powell 的要道上,人流來往,路邊的Subway 停車場滿滿當當。旁邊一張大桌子,圍坐了一群大男孩,個個挺拔矯健像是什麽運動隊的。我給了他們每人一張名片。看不準他們是否到了選舉年齡,相信他們有年輕人的好奇心,一定會上網了解一下。
Kayenta, Navajo Indian Reservation
今天最出人意料的邂逅發生在這個海拔6000 多,小到隻有兩家旅館一家超市一家洗衣店的小鎮。在僅有的一家餐館 Goldern Rice Bowl 裏和一位中年Navajo 女性搭上了話。她和她媽媽坐在鄰桌,老太太穿一身Navajo的傳統服裝,引得我不住地看。母女之間用Navajo語交談,我一個字都聽不懂,不禁想起了“風語者”的故事。女兒說老人家一直住在深山裏,以前家裏沒有電視,現在也沒有網 。我問生了病怎麽辦,她說有個護士在附近。現在老人家年紀大了,女兒接她到鎮上一起住,特地來吃中國餐。她很有興趣地和我聊了一陣UBI,連連稱是好主意,拿走十幾張名片分送親友。
在Native American 各部族中Navajo Nation 可稱大戶,人口多經濟實力強,鎮上的旅店都歸他們經營。往北30多英裏的 Monument Valley 多年來一直是 Hollywood 西部片的外景地,代表著很多人心目中典型的壯麗西部風光,至今仍吸引著大量遊客。保留地中的旅遊業及相關商業活動一律由Navajo人經營。其實Navajo 人並非當地真正的土著,和白人以及周圍其他部族人的關係源遠流長,錯綜複雜,從稱呼用語中就可以感覺到。歲月流淌,這塊土地上也曾有過不同的文明。 這是另外的故事了。旅遊者浮光掠影,認為Navajo 人經濟狀況不錯;若不是遇到這對母女我也想像不出至今仍有老人在山裏過著幾乎與外界隔絕的日子。毫無疑問如果有每月$1000 的基本收入,老人就不必再住在山裏,女兒也能有個大一點的房子,會極大改善他們的生活。
Ridgway, Ouray County, CO
離開Navajo 保留地,經過Arizona、Utah、New Mexico 和Colorado 四州的交界地帶,進入科羅拉多州南部號稱美國最美山區的 San Juan Mountain。 這是我多年一直想去的地方,這次終於有了機會。San Juan Skyway 是我開過的最險山路,一段段地掛在懸崖邊還沒有護欄,下麵的萬丈深淵一覽無餘,開起來真是既靠技術又靠膽。好在築路人很了解開車人心理,過一段就會把這條線換到靠山坡的一邊,讓你鬆口氣。路雖險風景也的確絕佳。“山有山的威嚴”,San Juan Mountain 卻更像是女性:婀娜中有嫵媚,剛健而又從容。她的雪峰隻容能穿過狹窄陡峭山路的行人接近,一路上又用針闊混生林深深淺淺的綠減輕你的疲勞,用大大小小的高山湖和飛濺的瀑布消解你的緊張。
到山頂小鎮Ridgwey的時候已經下午兩點多了。一家餐館兼做酒吧的 True Grit 還開著。聽這名字就能猜出是何等風格。走進去一看,吧台前已經坐了一圈人,先聽聽人家都在談什麽。一位正在批評總統,心中竊喜:大概能發出幾張AY的名片。還沒找到機會搭話,老板娘過來說“你們都知道我這兒不談政治...”。
Silverton, San Juan County, CO
下山後乘坐窄軌鐵路火車再上Silverton。鐵路沿河而行,正當融雪季節,激流翻滾,又是另一番景色。山上著名的Grand Imperial Hotel 前台小妹居然是小校友,五月份剛剛畢業,和男朋友一起來到這個海拔九千六 、走快了喘不過氣的地方。她學自然資源的,對於自己的專業很感自豪, 但苦於暫時還沒有找到對口的工作。我大力鼓勵了她一番,接著介紹AY,留下數張名片,她特別關心AY對全球氣候變化的看法,說一定會上網查看。高山氣候真多變,走出門外突然下起雨來,進一家店躲雨。裏麵除了常見的T恤等還有各種與當地有關的書籍。和櫃台小妹聊了一會兒書,告訴他AY的競選和即將到來的辯論,並遞出名片。
Durango, La Plata County, CO
San Juan 山區曾是科州著名礦區。用礦工的話說,今天為AY挖到了金礦!下得山來傍晚街上閑走,看到一家店高懸 “Dream of Tibet”的招牌,走進去看看。店裏高掛著達賴喇嘛像,前麵燃著藏香。女店主說她從尼泊爾來的。看了一陣藏式工藝品聊了幾句天氣,我問她你住在這裏嗎?回說是啊,旁邊那個Himalaya Kitchen 也是我家開的,孩子們都是在這裏長大的。我想她一定是公民了,就拿出AY名片,用我慣常的開場白“你知道Andrew Yang嗎?他在競選總統”, 還特地加一句“他是亞裔。” 她馬上問我“是共和黨嗎?” 我想糟了,沒找對人,但還是實話實說是民主黨。誰想她馬上說:我也是。兩人相對一笑。後來她告訴我她和丈夫都是本地民主黨活躍人士,隔壁餐館裏有她丈夫和奧巴馬夫人的合影, 每次開黨代表大會時他們都邀請本地黨員到她家餐館來一起看電視,還供應吃喝。並說這次她就選AY了!真是喜出望外。給她一大疊名片請她分發給她的黨員朋友們,囑咐她一定要看電視辯論,最好直接加入楊幫。然後又到隔壁餐館,留了一些在那張合影下麵的桌子上。
昨天折戟,今天大勝,鍥而不舍必有收獲!