胡咧咧《山海經》和《徐霞客遊記》

胡咧咧《山海經》和《徐霞客遊記》

 

山海經是Newfoundland。徐霞客遊記是Nova Scotia 。都臨海，前者為海市蜃樓，後者是海鮮超市。

 

山海經，丈量河山以供收拾舊山河；徐霞客遊記，清點有多少景點，供旅遊開發。

 

讀《山海經》兩三卷，不是毛主席走遍祖國大地的毛主席走遍祖國大地，襟懷咚咚咚，視野哢哢得宏闊；讀《徐霞客遊記》，總想到梁山泊祝英台，林妹妹寶哥哥偷看西廂記。是男女，飲而食，還?。

 

《山海經》，瞥山河，掠江海。《徐霞客遊記》則“馬兒唉，你慢些走，我要把這大好的風光看個夠”。

 

《山海經》，春秋的文采都在，左傳的修辭通透。說山的詞如岩，讀起來時不時像麵對山島竦峙；說水的句子在流，比大江東去急；《徐霞客遊記》，像散淡自駕遊，找景點，找Airbnb ，找加油站，找吃的地方，做攻略。漱洗畢，眼睛跟著閉。就是記，要不記流水，要不傳照片。

 

《山海經》頗江山因遇到我而出采；《徐霞客遊記》則反過來。聽以，山海經有幾分像《出埃及記》途中所曆；《徐霞客遊記》則是高級旅遊指南。

 

《山海經》讀不小人，學著說寫，怎麽也有個將軍風度的影形；《徐霞客遊記》讀多，會變成半個蘇州人。

 

《山海經》，緊緊的。這書寫了不知多少代人，就是不掉鏈子。山經海經海內經，見得到重複，但見不到散漫。記得很慎重，很當真，文筆很有雕刻感。《徐霞客遊記》，頗“我本是臥龍崗散淡的人”。如果文章有用血寫和用水寫之分，《山海經》會不小心見到點淡淡的血痕，《徐霞客遊記》，則全然用的是墨水。

 

遊記寫得如山海經，少時以為easy, 大幾歲知道閉嘴，成年後，隻讀不議。自己下筆記時，才知道山海經的厲害。

 

剛從紐芬蘭玩回來。一直在嘀咕，看了一路的山和水，竟給不出一個準詞準字說它們。

 

玩其他的地方，又何嚐不是這樣？

 

《山海經》中隨處可見的“又東北二百裏，曰龍侯之山，無草木，多金玉”，它好像史書中的“陳涉者，陽夏人也”。篤篤如釘，至簡，這可不是一代人能完成的精煉。

 

自駕遊，養豬團，豪華遊，背包客，驢友，浩浩蕩蕩地在天涯海角裏漂，犯傻，發呆，狂嗨，可勁的孤獨…. 有幾個寫出這般的狀物：“東海中有流波山，入海七千裏。其上有獸，狀如牛，蒼身而無角。一足。出入水則必風雨。其光如日月。其聲如雷。其名曰夔。黃帝得之，以其皮為鼓，橛以雷獸之骨，聲聞五百裏，以威天下。”

 

不去連篇地讀大陸人寫的文章和長時間地聽大陸人說話。譬如網上的演講，除了陳丹青的，別的，都不曾聽完。說的話，太吵。沒一句能落地。寫的文章，一個調，讀得鬧。一讀《山海經》，幽而靜；抄點《徐霞客遊記》，舒且宜。讀它們，像訪問老戶人家，聽常人說常話，看文人寫文章。

 

《山海經》，艱深，刻刻地寫。翻自己舊日日記，耐讀的正是不經意記下的諸如“讀了幾頁，累了，去睡”。《山海經》幾乎句句如是。《山海經》的著眼，落筆的點，都質量上乘。

 

由《山海經》轉讀《徐霞客遊記》，像在盧浮宮走出埃及館，走進希臘館，心躺平了，氣不聚了，步伐也變得小混混了。徐霞客的看，很普羅，落筆，也挺人民。

 

其實，文至秦漢，質而貴。寫文章的，幾個不是真格的學而優則仕者？《商君書》，思慮之縝密，就是個當時的Cgpt; 李斯的文采，廟堂氣，高幹味；司馬遷抱怨的尺幅之下，唐宋元明清裏的憤青就是個小怨婦。《山海經》正成書於先秦至漢。而《徐霞客遊記》，雖五體貼近山河，卻不比蘇軾的《前後前壁賦》多一點，還弄丟了爽氣。

 

記山河遊曆，難於記腹中曲裏拐彎。親友一撥撥地天南地北，傳來一堆堆的圖文，能看完的，一個手數有節餘。

 

《山海經》脫穎，至今鶴立！《徐霞客遊記》也還行，不比鍾阿城的《威尼斯日記》差。