書識（五）

書識（五）

 

 

曆代有寫經生的字。南朝的智永，唐代的懷素，不是寫經生，但字都有點“少書”。

 

書法是技術活。學用筆法寫字，讀書不是必須的，手巧就行。手不巧，苦練，也會熟能生巧。

 

寫經生寫字，像老式AI 打印機，給字定型，給筆劃定碼，旦成，複印般地寫。

 

方丈懲罰僧伲方法之一，抄般若波羅蜜多心經N遍。

 

見過哪個洞穴裏發現的經卷，像萬萬千千蔫頭耷腦的被徹底整服了的小不點，列作方陣，接受參觀者的“嘖嘖”稱奇。

 

高手在民間，看手藝之高，別看了其他。一手絕活，大字不識，早年常見。書法亦然。自己的一個發小，初中混畢業的。大了，開餐館，裏麵掛著他的書法：小楷心經。

 

將寫字就是寫字，別扯別的，抄經生用隻抄不想，解釋個底兒掉。

 

這當是書法的原生態。如果這樣，漢字不定也會走上“假名”之道。

 

隻怪這地兒好玩的東西太少。樂曲，隻五音；漢人不善舞；“舉頭望明月 低頭思故鄉”“相看兩不厭”，很少不是“望呆”的。於是，把書帶進寫字裏，成了讀書人專寵：書。

 

中華之傲：書法，為我獨有。其實，別族也有。可把寫字弄得這麽神鬼叨叨的，非中華莫屬了。這兒把錢用在刀麵的拋光上了，真的舉起來要砍要切，才聽到“錢學森之問”。

 

佩服寫經生，有意無意地說：字是用來寫的，寫出來的當易辨易識；字是符號，得有方圓，守規矩。下言不找：想要畫，找別的地兒。這真有點狂人從字縫裏讀出了“吃人”才是中國曆史的真相的味道。

 

可惜，“書畫同源”，中國讀書人搗起漿糊來。

 

醜書，是好好字不好好寫；筆法，使寫字變得容易。用它，寫清楚字，齊活。就這麽簡單。那個書法史，說句難聽的，就是個兩千多年沒事兒找事兒幹，還不忘記。

 

附議：智永，千字文當經抄，罪過罪過。讀，沒有了抄經生的心枯意冷，卻好撲鼻的用字換銀子氣。

 

懷素自駕遊，拜顏真卿為師學字，其實是少林寺和尚偷吃肉的另一版本。經不是書，抄經不是參加書展，懷素哪裏有這操守。看他的狂草，狂是裝瘋，草是佯跑。沒見多少僧侶學他，倒是毛主席在中南海一住定，就從章士釗處借懷素大草來比著劃。

 

所以，智永和懷素，不是寫經生的抄，而是和尚“走一個”，“再來一塊肉”。