49年之後的光景下，王朔的獨立，玩到極致了。

 

 

49年之後的光景下，王朔的獨立，玩到極致了。

 

民國，丟下魯迅，張愛玲，和其他人的文章。在所謂上下五千年裏，不丟份，添了些。正如民國，辛亥至四.一二之前，怎麽都端端有型，再簡約的通史都繞不過去。

 

而後，就是可有可無的時代，至今。數代代人正實現著“生活的意義，就是沒有意義”的命運。王朔，於其中，橫空出世。

 

那“空”是共和國的空，“”世”是皇城根下的“事”。但耍出了橫，喊著要“出”。

 

全社會立即搜腸刮肚，齊齊地異口同聲：痞。

 

阿Q ，是歹。

 

歹，是活不下去還活，仍活不了，就“三十年過後又是條好漢。”怎麽都有個空隙發發個人牢騷的時代。

 

痞，是大院子弟玩聯動，玩“老子英雄兒好漢”。京城玩不轉，轉向兵團農村廠子裏接著玩。

 

薑文，王朔，阿城，那個賣古玩的, 星星畫展，西單民主牆，魏京生，… 仗著能讀到“大參考”，認識名人，領潮流地玩。馮小剛王小波張藝謀…等，也都給染上點大院氣。

 

痞，不缺吃不缺穿，缺玩。憋死了。高幹子弟也玩不成。一得了空，王朔出，玩起來。

 

五四時，挑頭的，多事前的功課功夫做了不少。“鄭三發子”的蔣介石，也能正楷成幅，敢於人前的。可，都挺端，極憤怒的罵，也拖個“也”，粘個“乎”。胡蘭成說的民國間的正氣，堂堂的。

 

“去社會裏闖一闖”“泥腿子最幹淨”，上山下鄉，幾次路線鬥爭，改革開放的大潮，“台海會不會引來世界大戰”的瞎想…. 王朔們於其間長大，他們出頭，來領著玩了。

 

《無知者無畏》，哪哪得不在乎，直了說，想翻篇。讀完，就讀出個膽大。

 

拍煙紙，滾鐵環，把軍帽折成大蓋帽樣，《知青之歌》，小鮮肉，躺平之玩，是“從小不是人，長大就是驢”和“我們是共產主義接班人”混聲的原唱。同樣的幾十年光陰，迸出了個王朔之“痞”，再自然不過。49年之後的光景下，王朔的獨立，玩到極致了。

 

李學勤錢理群都有感歎，活不過民國人；弄來弄去，活的還不如阿Q的自由多。真的，把王朔的“痞”扒開再扒開，“疒”多，“否”少。四九年後的所有，不給他長這力氣。

 

阿城“三王”，玩得挺琢磨，挺要顯出距離，可仍是“傷痕文學”裏的一冒泡。和《早春二月》《邊城》，沒法比。

 

魯迅沒餓過凍過，可筆下生靈之慘，比餘華筆下的，就是深重幾許。

 

胡蘭成，就是個胡說啊！但《山河歲月》抵不過四九後的文史哲全部，也抵得上一半。

 

其實，都是在“百年未遇之大變局”中翻騰，可怎麽就這麽不一樣呢？

 

自“改革開放”以來至今，中國社會的臉一天天地往下拉，要回複到晚清那副模樣。複辟，很悲壯的。於其中，五四鬧，六四哄，被壓，逼散。社會在逼著大家靜一靜。這個人口眾多的民族，社會，它當有的凝重之氣，積厚薄發的氣質，正悄然積蓄。

 

帝製完蛋以來，太吵了，太鬧了，太哄了。中國的臉正拉回帝製。靜下心來讀點，寫點，攢點的時候來了。

 

當一點一點地像張愛玲那樣啦。

 

歹，痞，八個“厶”之下的玩，幾分是自己的？五千年玩下來，不該就這水平！