讀《多餘的話》的餘緒

讀《多餘的話》的餘緒

 

《多餘的話》，一聽就是文章腔，並且是想著點擊率的。它的序寫到第三四段，就“雖然我明知道這裏所寫的，未必能夠到得讀者手裏，也未必有出版的價值”了。

 

所以《多餘的話》的真誠，有半成以上是表白，許多還有替自己辯解的意味。而那些正是毋需多言的。

 

大約是等死前的捱時光，所以瞿秋白任性寫來。不幸，當作消遣自己生命最後時光的自白，竟也是篇深入不了，隻是個真，尚未及誠的文章。

 

唐宋八大家中，自己不喜歡的好幾位中有韓愈。返顧，他三十五歲前後寫的文章，和他一樣大歲數卻走到了生命結尾的瞿秋白寫的《多餘的話》做比較，好出不少。環顧博文，和正翻翻著的《三希堂》裏寫的“回複”“評論”比，雖然都是性價比高不起來的閑話，但後者的文采，筆跡以及措辭之私，哪是前者能比較的。

 

許多甚至曬性的博文，看起來像逛荷蘭的紅燈區，關起來的窗簾上不忘寫上“解決個人問題時間，請勿打擾”。

 

《多餘的話》說不出自己的瞿秋白，說出的是瞿秋白想讓別人知道的自己。“曆史的誤會”“滑稽劇”的自況，仍不忘正在人生舞台上演出。

 

“文人”的自喻，變成了一種對中國傳統文化的批評，於是像樹起遮陽傘於夏日炎炎，仍曬得黝黑，會讓人聯想到傘的質量。

 

軟弱，不敢直麵，待老婆未至十分用心... 本該是“不思量，自難忘”的自己枕前的“唯有淚千行”，瞿秋白卻化作“黨員民主生活會”上的批評和自我批評，要讓自己成為“教訓”“反麵教員”起來。

 

說不上瞿秋白已然“公”化了，但也沒有走進私。在“寫文章沒人看還寫幹嘛？”與“不為什麽”（魯迅在胡同裏鈔古碑，來訪的錢玄同見到，有問“抄這些，為什麽？魯迅答“不為什麽”）之間拎不清，倒像是《多餘的話》說出的瞿秋白。

 

讀罷《多餘的話》，有了下列的見識：

 

國憂與民憂，隻可當作走向憂自己的襯。如果有其它的料可作此襯，寧取別裁。

 

對自己老婆好不好，比對黨的對國對同誌對君對....好，更要緊。

 

人生大舞台，不一定是讓你上去演你才演的。看過廣場舞嗎？那是可當作許多評多人的人生看的。瞿秋白，一個腳跨進去了。寫出的《多餘的話》，一半就是這過程的心得。

 

最容易的，是活為別人到活成別人。說成“尤其在中國”，也行。譬如真的“寫得玩的”的博客之態，站得久和穩的，看看有幾個？自己就動不動滑到自己貼文章的壇，瞥有多少人讀過。這可是在國外哦！

 

瞿秋白是以為非寫點自己不得已時寫了《多餘的話》。結果，寫出的自己寥寥。《小團圓》是小說，裏麵所有的都是“藝術創造”，卻讓人看到靈血俱在的張愛玲。所以不在於寫給抽屜還是投向雜誌。文一出，點擊率衝破千萬的，譬如讓周永康寫段他開完常委會轉彎就玩車震，不能不說很周永康；瞿秋白這樣寫絕望之辭於絕望之地絕望之時，讀來，也沒覺得是個上好的東西。

 

是自己多餘的東西留得太多，又東舍不不得西舍不得地丟，才真寫出了個名大體符實的《多餘的話》。這個“評價”，瞿秋白當沒想到吧？

 

其實，倘若多餘，也挺好的。譬如退休人員。前提是“不犯嫌”。