2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
讀“水粉畫”說張愛玲的幾篇博文後,也來寫幾句
張愛玲本身不大。一個十六歲的李淸照寫出“才下眉頭又上心頭”之後僅出的扼住文學三寸的文學女孩;喜歡穿引人注意服飾的年輕女人;把愛男人,找投合自己心意的男人當畢生惟此惟大之事 來做的熟女;就讓感覺末梢掃人間百態的作家;找不到合意的,就躲起來,過盡量讓自己精致日子,至死也是個獨一份兒人格的張愛玲。
大半個世紀間,中國那個鬧騰。至今也沒個夠。被鬧騰得頭昏昏眼花花裏,就讀張愛玲時,覺得清爽。
日本飛機炸到頭頂,“整個華北放不下一張安靜的課桌”,於是“同學們,大家起來”。沒得說。
範仲淹“進亦憂退亦憂”時,哪哪的日子老好過。康乾盛世時的朝野時文,無不“社稷方略”“國基築固之術”。......
好像也沒個別的話。
自己聽到真格地說自己的話,是在出了大陸。
待到閑時,在故紙堆裏翻找,解悶子。清以前,找到了曆代筆記。清以後,找到張愛玲。
尤為被吸引的,是張愛玲在躲轟炸的洞裏,仍在一心一意地看小孩看女人打扮看男人氣質。
接著就有了疑惑。
張愛玲沒心沒肺?
還是從來的心肺沒用對地方?
還是心肺本來就不該為這些所用?
二
張愛玲,原來不小。是自己,瞎大。
也曆經餓得隻曉得隻記得吃的年代,也經曆了文革,爾後的開放,還出國,住下來。真的如聞:“愈長,愈私”。至今,私到不願看五百米外的發生,碗碟之外的味道,不想“回複",隻想"悄悄話"。
並沒覺得自己小到哪兒,倒是和“外國人”說得上話了。哪哪都妥妥的。
假話題,假關懷,國愛得就生怕別人不知道,罵起日本來,幾輩子不用的髒字都想起來了,..... 淹得自己尋常樣的呼吸都不能了。驟得一靜,張愛玲詞伶語俐:“天天路過的街頭,看不完的景致”“她戴的那串珠子...”“ 綣在年輕母親懷裏,怯怯地四望”....... 邊讀,邊罵自己,憨頭成啥樣了!
這兩天又來勁了。滿網的休斯頓成都齊喊,北京在搞防空疏散演練了.....
使百十年來的發生,成了成就自己弄的火鍋湯底的,就張愛玲。其他的,不是在別人煲好的鍋裏燉,就是在訂做好的鴛鴦鍋裏滾,魯迅憤,冰心殷勤,鄧拓智,西單牆覺醒,六四一怒,周小平前天發帖勸說成都美領事館總領事和夫人好話的別作死.....
張愛玲生前孤獨,死後亦然。眼下,哪個大陸人對“中美關係”不瞟幾眼?張愛玲一個女人家家的竟然就在躲轟炸裏看男人,看穿戴,這定力,有多少兆牛mn!
所以,張愛玲不小。No!簡直可謂“大剛大矣!”
祝先生寫作愉快.