馬克談天下(505) 人生=從記住到被記住，從看到到被看到

我不記得是哪位哲人說過一句話，“人生，就是從記住到被記住，從看到到被看到”，人到中年，細細品味，覺得很有道理。我們從小認真學習，被教育要記住那些重要的ABC，長大以後，夢想著去看看全世界，但是人到中年才發現，其實最後的榮譽不來自於記住多少，看到多少，而是如何被別人，甚至被這個世界記住，被別人，甚至被這個世界看到。

人生的算法：我們是如何“加載”自己的

“人生=從記住到被記住，從看到到被看到。”初聽這句話，有種文藝青年的詩意感，細品之下，卻有種“中年程序員”的代碼味道。像極了一個變量被賦值的過程，隻不過這個變量叫“我”。

我們的人生，像一部版本不停更新的操作係統，0.0版本是剛出生時那個對一切懵懂的小家夥，隻會哭，隻會吃。那時，我們什麽都不記得，也沒什麽好被記住的。但從我們第一次喊出“媽媽”，第一次記住“2+2=4”，第一次偷看鄰桌同學的作文題目，人生就從“記住”開始了。

在心理學上，這個階段叫“記憶編碼期”（Encoding phase）。根據研究，大部分人的長期記憶開始穩定形成的時間是3歲到5歲之間。也就是說，我們人生中絕大多數的回憶，起始點其實比想象的晚。你以為你有完整人生，其實你的人生前五年是“黑屏加載中”。

舉個栗子：背單詞的痛與愛

比如英語單詞。有研究顯示，中國學生平均在小學階段記住的英語單詞量為500個，初中階段為2500個，高中達到4500個。而有趣的是，到大學畢業為止，還能記住的單詞，大概隻有 --- 尷尬的800個。

什麽？你以為你是背了又忘、忘了又背？其實你隻是“租”了一下記憶空間，然後就自動釋放了。

但也正是因為這些“記住”，我們成了我們自己。一個人不是因為有什麽天賦，而是因為他選擇記住了什麽。愛曆史的人記住了朝代和戰爭，愛八卦的人記住了誰和誰離了婚，愛科研的人記住了公式，愛賺錢的人記住了K線圖。人，終歸是自己記憶的總和。

想被記住：從個人簡曆到墓誌銘

可等到某一天，你忽然發現：我記住了那麽多人、那麽多事，可有誰會記住我？

這時候，“人生 = 從記住到被記住”的後半句開始在你腦子裏回響。你開始嚐試在別人的世界裏留下印記。從小時候想當“三好學生”，到大學裏想上“光榮榜”，再到職場上拚命想被老板看見 —— 你不是在尋找存在感，而是在創造“被記住”的可能性。

一項有趣的統計：

一項由牛津大學社會學係在2019年做的調查顯示：80%以上的人在18歲到35歲之間最渴望“被記住”。其中，“被同事記住”“被異性記住”和“被朋友圈點讚”是前三名。而在45歲之後，這個比例下降到32%。人越活越通透，越活越佛係，或者，越活越認命。

可即便如此，誰不想在人生的KPI中打下一個“別人會記住我”的對勾？

於是，有人寫書，有人拍短視頻，有人開公眾號，有人在墓誌銘上刻下“此人一生未婚，靠炒股買了四套房”。是的，我們都在拚命留痕，試圖不被遺忘。

案例：被記住的另類方式

* “江南皮革廠黃鶴跑路了！”你還記得這句話嗎？它的原始信息早就被大眾遺忘，但聲音、節奏、調調卻成為了一代人的回憶。人可以被忘，但“風格”可能會被記住。

* 中國高考狀元調查顯示，2000年到2020年之間，全國985高校錄取的狀元中，最後成為公眾人物的比例不到3%。也就是說，被記住的“高光時刻”，通常隻是局部高光，而非永久記憶。

* 《百年孤獨》中的馬爾克斯，年輕時寂寂無名，晚年被諾貝爾獎記住。他在獲獎演講裏說：“人生不是你活了多少年，而是有多少年是別人會記得你的。”

從“看到”到“被看到”：人類社交係統的內卷

“看到”和“被看到”是人類社交係統的兩個操作模式。你走在街上，看到了別人穿著大牌、開著豪車、朋友圈曬旅行，而你，則在暗自羨慕甚至自卑。但你轉身發了一條精修自拍時，又希望別人看到你。

這是一個“看”與“被看”的循環。

社交媒體把這個循環放大了100倍。現在不是“我發了個狀態”，而是“我發了你看到的狀態”。這本質上不是表達，而是表演。

數據佐證：

* 截至2023年，全球每天發布在社交平台上的照片數量超過13億張。
* 中國互聯網信息中心數據顯示，60%以上的95後發布朋友圈的動機是“希望獲得認同”。
* 在美國，平均每個Instagram用戶一生中上傳的自拍照片為24,000張。

這不是在看世界，而是在呼喚世界看我。

但問題來了：當每個人都在喊“看我”，誰還在“看人”？

段子時間：

> “我朋友圈裏95%的人都在努力‘被看見’，但問題是：我根本看不過來啊！我又不是廣電總局審片員。”——一位90後網友如是說。

所以，“從看到到被看到”，既是願望，也是一種困境。你想讓人看到真實的你，但你又怕真實不夠好看。於是你P圖、用濾鏡、寫雞湯……最後，你自己都快忘了原本的樣子。

終極命題：你想怎麽被記住？

從記住到被記住，從看到到被看到——這條公式的終點其實是：你想怎麽被記住，你想以什麽方式被看到？

是像孔子一樣被千年學子尊敬？還是像網紅一樣火三天後再無下文？是被幾個親友記住一個溫暖瞬間，還是被整個世界記住一個悲情符號？

這是每個人需要回答的問題。

案例：記住一個人 VS 被記住的一句話

* 喬布斯被人記住的不隻是“蘋果之父”，而是他那句：“活著就是為了改變世界。”
* Kobe被人記住的不僅是籃球成就，更是“淩晨四點的洛杉磯”。
* 錢鍾書被人記住的不是學曆和職稱，而是《圍城》裏那句：“婚姻就像圍城，城外的人想進去，城裏的人想出來。”

被記住，從來不是靠“完整信息”，而是靠“精準一句”。

而你呢？你是想被記住為“努力奮鬥的普通人”，還是“每天跟貓鬥智鬥勇的中年社畜”？別笑，這兩種記憶方式同樣有溫度。

延展思考：AI、宇宙與記憶的邊界

在AI時代，記憶開始外包。

你忘記了朋友生日，手機提醒你；你不再記路，因為地圖在你手裏；甚至你和誰聊過什麽，聊天記錄一翻全知道。

記憶不再“內嵌”，而是“外掛”。這是不是意味著我們終將變成“隻被記住的存在”？我們不再記住，但我們被算法記住。

我們點的每一單外賣、每一次出行、每一個搜索關鍵詞，統統進入雲端，被大數據收錄。我們的人生不是記憶成河，而是代碼成山。

那我們是不是更容易“被看到”？

未必。被“係統看到”不等於被“人真正看到”。

AI會記住你訂了兩次奶茶，但不會知道你那天剛分手。

算法知道你常看搞笑視頻，但它不知道你其實在深夜哭著笑。

真正的“被看到”，從來不是點擊量，而是“你是你”，而不是“你是什麽類型用戶”。

寫在最後：別急，宇宙會記住你的

人生確實是一場“記憶遊戲”。我們在不斷記東西，也渴望被記住；我們在看別人，也渴望自己被看到。

但別急。記住你的人，可能不是現在看到你的人。

你三年前在地鐵扶過一個老奶奶，她可能已經把你講成“我活了七十年唯一見過的天使”；你五年前寫過的一篇無聊公眾號文章，可能啟發了一個高考生的作文；你小時候隨口唱過的一首歌，可能讓弟弟妹妹一直記到現在。

我們從記住開始，從看到開始，最後在某個不經意的午後——被人記住、被人看到。那一刻，人生就完成了它的小小閉環。

就像一個段子說的那樣：

> “你在地鐵上大喊一聲‘我是誰’，沒人理你；但你在地鐵上撿起一個孩子的奶嘴，那孩子長大後可能寫一本書叫《謝謝你，地鐵上的陌生人》。”

所以 —— 做個熱愛生活的人吧，做個坦然麵對自己的人吧，做個積極樂觀的人吧

別擔心沒人看你，別焦慮沒人記你。你不是煙火，你是星光。也許現在沒人仰望，也許沒人駐足聆聽。但宇宙已經記住你了，你就是哪個來過這個世界的獨一無二的你。

[markyang]

馬克的文章都是個人觀點，盡量客觀公正，希望大家評論時也是就事論事，不要發表太多情緒化的留言