鳳仙阿姨

如我一篇博客說過的，我娘有許多小姊妹，都是她在絲廠做童工時結識的工友。那是上世紀四十年代的事。

後來這些小姊妹們長大了，散了，散在城鄉各個角落裏，但關係沒散，其中有幾位一直和我娘保持往來，像親眷一樣走動，直到二十一世紀。

直到她們一個一個離開這個世界。

娘的這些小姊妹都是活在社會最底層的勞動婦女，在工廠做一輩子工人，或者下放回農村，變成農民，沒有一個是生世富貴的。她們跟所有的草根眾生一樣，嫁人生子，勞碌一生，到終了如燃過的油盞頭，油盡燈滅，在這個世上不留下任何痕跡。除了在我心裏還有一些記憶。

我家幾個孩子從小在這些異姓阿姨的看顧下長大，她們看我們如同看待自己的孩子一般，她們都是我的長輩。在我們的成長過程中，品行意識也受到了她們的影響，因而在我們兄妹幾個的情感深處都有某種平民關懷的情結。

我把記得起來的幾位阿姨記錄在此。

鳳仙阿姨是個胖碩粗黑的女人，大嗓門，說話沙啞。在我小時候，鳳仙阿姨常來我家，我們全家也常去她家做客。

娘說，我家住南長街的時候，鳳仙阿姨就住在我家同一個樓的隔壁房間，那是多早的時候啊，五十年代的事，我哥還沒有出生。等我記事的時候，鳳仙阿姨已經搬走了。她住運河邊上，過了清名橋，再過興隆橋，下橋左拐，沿河走十分鍾就到了。她家推開後門，抬頭看到運河裏來往的船。她就在運河水邊淘米洗菜。早先的鳳仙阿姨家灶披間裏有一個灶頭，用柴火燒煮。

她家仨孩子和我家正好一樣，老大老二是男孩，老三是妹妹，年齡比我們稍大一點。

老二炳良帶我和哥去爬過他家附近的舊磚窯，還展示給我看過他養的洋蟲——一種小黑甲蟲，密密麻麻、層層疊疊的在小鐵盒裏爬。

炳良中學畢業後在工廠當徒工，在一次安全事故中，被什麽機器軋去三個手指頭。從此他的右手隻有兩根指頭，一根拇指，一根小指，廠裏的人都叫他“阿六”。

老大學良是插隊知青，去了蘇北農場，七十年代病退回到無錫，結交了社會上幾個回城知青，躲在家裏舉杠鈴、甩石鎖。四處尋找事做，掙錢謀生。

鳳仙阿姨的男人是個獨眼，男人和她是同一個廠子的工人，不知何因在工作中失去一隻眼睛。

婆婆是個精神病人，娘說她婆婆的病是因為兒子的眼睛急出來的，疑心鳳仙因此嫌棄自己的男人，離家去外麵另找別人。

為這事鳳仙阿姨和她婆婆經常吵架，婆婆發病的時候，一人坐在後門口，對著大運河喋喋不休的罵，一罵罵半天。鳳仙阿姨苦命，男人瞎了一隻眼，一年到頭的還得承受瘋婆婆的罵。

鳳仙阿姨很早學會了搓麻將，七十年代的社會對賭博管的嚴，她因搓麻被地區治安聯隊抓過多次。有一次治安聯隊抓了幾個違法亂紀的要在當地社區遊街，其中有鳳仙阿姨。無奈之下，鳳仙阿姨讓病退在家的老大去代她，學良脖子上掛著長長一串麻將牌代母遊街（這樣竟然也行）。這些事都是我們去她家的時候，學良向我爹娘訴苦說出來的。

有一年暑天，鳳仙阿姨的廠裏給職工發汽水作為消暑的福利，她和她男人領回家裏一箱汽水，請我們喝。那是我第一次喝到汽水，第一次經曆汽水在肚子裏不斷往上打回嗝的體驗。

1978年我中學畢業離開無錫，從此很少再見到鳳仙阿姨了。娘說她最後一次見到鳳仙阿姨的時候，她得了中風，坐在輪椅上，已經不會說話了。