一:蘭亭集序
公元353年,也就是永和九年,浙江會稽山陰(今紹興),三月初的一天,
王羲之和他的一幫朋友們,
去城外的蘭渚山春遊。
那個時候,沒有KTV,不能唱卡拉OK,
既不能搓麻將,也不能打牌,
他們就玩遊戲:曲水流觴,喝一杯酒,寫一首詩。
在那樣一個男拚才華、酒量,
女拚顏值、歌喉的場合,
我感覺,
我隻適合……
做那個酒杯……
隨波逐流……
因為沒有微信,也沒有朋友圈,聯絡不便,
因為沒有汽車,也沒有火車,交通也不便,
老王和他的朋友們,相聚一次,著實不易。
天氣那麽好,風景那麽美,
一下子遊目騁懷,俯仰之間,感慨萬千……
老王醉醺醺地拿起筆,寫蘭亭集序。
筆走龍蛇,酣暢淋漓……
也不管筆法、結構了,
寫漏了直接加上,寫錯了直接塗掉,
寫完,估計又喝酒去了……
相傳,老王第二天起床一看,驚呆了。
那幅字,
端莊中有靈動,
嚴謹中含飄逸,
拙樸中顯精巧,
簡直,穩中帶浪,浪中帶仙,有沒有?
老王想複製一幅,卻怎麽也不得其章法,最後隻能作罷。
這是神來之筆。
二:寒食帖
公元1082年,也就是元豐五年,四月寒食節,湖北黃州。
那個不拘小節、交遊甚廣、左牽黃、右擎蒼的蘇東坡,
烏台詩案後,被貶黃州已三年。
他任團練副使,
相當於現代民間的自衛隊副隊長,
不僅職位低微,幾無俸祿,還受當地官員監視。
生活陷入困頓,朋友絕少書信往來,
根本也忘了時間的流逝,
哪知是寒食,但見烏銜紙。
再曠達,再樂嗬嗬,也有感覺惆悵、無奈、蒼涼、委屈的時刻。
窗外苦雨蕭瑟,
東坡情之所至,提筆寫字,抒胸中塊壘,
“自我來黃州,已過三寒食。……”
平白直描,讓人讀之,慨然淚下。
困頓中的東坡,寓心境情感的起伏,於點畫線條的變化中,
寒食帖,一氣嗬成,穩健迅馳,參差錯落,恣肆奇崛……
18年後,與東坡亦師亦友的黃庭堅,
見此書法,念遠在海南的蘇東坡,題跋道:
東坡此詩似李太白,猶恐太白有未到處。
此書兼顏魯公、楊少師、李西台筆意。
試使東坡複為之,未必及此。
大概,除開黃州時的那情那景,
東坡自己,也寫不出來一樣的。
這是神來之筆。
三:海鮮濃湯
公元2018年,11月中旬,我家有歌群聚會。
我不會唱歌,努力做菜。
我擬了一份菜單。
準備做:海鮮奶油濃湯……
原料有雞湯、黃油、麵粉、土豆、海鮮,牛奶、奶油……
雖然熱量偏高,可是,
試想,
寒冷的冬天,5點鍾就太陽下山。
風雪夜歸來,在孩子們吵鬧著的廚房裏,
喝上一碗熱騰騰的海鮮奶油濃湯,
人世間溫暖,莫過如此。
因為湯的工序複雜,我平時也不做。
所以,為保險起見,
我在聚會之前三天,采購好所有的原料,
準備先試一次。
我嚴格遵循菜譜。
兩瓣大蒜切細,150克的洋蔥切粒,
用中號湯鍋,先中火,
蒜要炒香,但不要發黃,
先加麵粉,再倒黃油……
然後小火慢燉,還不停攪動……
最後,用鹽和黑胡椒,調味。
我女兒嚐了一下,說味道還真不錯。
大凡美味,哪有什麽天賦和秘訣,
也不過是原料新鮮,製作者用了心。
聚會開始,大家聊得開心。
我準備做湯。
我放下洋蔥時,門鈴響了,我丟下鍋鏟,跑去開門,
我放下麵粉時,電話響了,我關小火,去接電話,
孩子們吵架,我跑過去,用語言安慰了大的,用糖賄賂了小的。
小火慢燉,估計是來不及了,
我把準備做土豆泥的煮好的土豆,分了一部分過來,都放下去了。
哪管什麽份量,一切全靠手感。
說是海鮮濃湯,我竟忘了放蝦,也忘了放魷魚……
我一邊煮,一半想,這麽大一鍋,怕是要浪費了。
我準備讓大家都喝白開水……
可是,沒有想到的是,居然所有人都覺得很好喝。
我女兒說,比前幾天的試驗,還要好。
有朋友問我菜譜,我哪裏答得出來……
這是一鍋神來之湯。