紀實文學翻譯作品 致命地帶 - 連載（十五）

第二部

 

猴舍

 

雷斯頓

 

1989年10月4日，星期三

 

弗吉尼亞州雷斯頓市是華盛頓市以西10邁左右一個繁榮的小城，就在環路外邊。秋天的時候，西風吹走空氣裏的雜質，從雷斯頓辦公樓的高層可以看到坐落在國家廣場中心的奶白色華盛頓紀念碑尖頂，後麵是國會山的圓頂。雷斯頓是美國最早計劃建起來的市郊，是美國人對理性設計和郊區繁榮信條的一個鮮明象征。稍稍彎曲的街道象拱形穿過景觀社區，在這裏無序和混亂不被認可，也無處藏身。雷斯頓的人口近年一直在增長，高科技企業和大型谘詢公司入住了這裏的辦公園區，園區裏的玻璃大樓80年代象水晶一樣長起來。水晶出現以前，雷斯頓周圍都是農田，城裏也有牧場。春天，牧場上是黃色野花的海洋，知更鳥和嘲鶇站在鬱金香和白蠟樹的架子上唱歌。雷斯頓市裏有美麗而價格不菲的住宅區、好學校、公園、高爾夫球場和極好的幼兒園，還有幾個以美國自然學家命名的小湖（梭羅湖、奧杜邦湖），周圍都是臨水的房子。雷斯頓在離華盛頓上下班很方便的距離內，沿著裏斯堡收費路都是有著半月形車道的豪宅，車道上停著梅賽德斯奔馳。車流沿著裏斯堡收費路匯集入城。雷斯頓曾經是個農鎮，它的鄉村的過去還沒有完全消失，像個釘子時不時冒頭。你會看到高檔住宅中偶爾夾雜著小平房，破損的窗戶上糊著紙板，皮卡停在側院。秋天裏，裏斯堡收費路邊會有蔬菜攤，賣南瓜和冬南瓜。

 

離裏斯堡收費路不遠有個小辦公園區，建於1960年代，不象新的辦公區有那麽多玻璃或那麽時尚，但也幹淨整齊。因為建得夠久，懸鈴木和美國楓香樹在四周長得很高，給草地投下一片蔭涼。街對麵的麥當勞，午飯時間擠滿了辦公室的工作人員。1989年秋天，一家名叫黑澤爾頓研究產品的公司用這裏一棟一層樓的建築作為猴舍。黑澤爾頓研究產品是康寧公司的一個部門，這個部門參與進口及銷售試驗用動物。黑澤爾頓猴舍被稱為雷斯頓靈長類動物檢疫部。

 

每年大約有一萬六千隻野猴從地球的熱帶地區進口到美國。進口的猴子在運到美國其它地方前必須被隔離一個月。這是為了防止能殺死其它靈長類動物，包括人類的傳染病傳播開來。

 

獸醫博士丹·戴爾加德是雷斯頓靈長類動物檢疫部的谘詢獸醫，如果猴子生病或需要就醫，他隨叫隨到照顧它們。他其實是康寧公司旗下另一家叫黑澤爾頓華盛頓公司的首席科學家，這家公司的總部在位於弗吉尼亞州維也納市的裏斯堡收費路上，離雷斯頓的猴舍不遠，所以如果需要的話，戴爾加德開車可以很容易到雷斯頓來檢查猴子。戴爾加德是個五十多歲的高個子，淺藍色的眼睛，戴著金屬邊眼鏡，有些害羞，說話拖著軟軟的長音，這是他在得克薩斯上獸醫學院的時候學來的。如果在辦公室工作，他一般穿灰色的西服，如果是要和動物工作，他就穿一件實驗室白大褂。戴爾加德是個享有國際聲譽的博學熟練的獸醫，專攻靈長類動物的飼養。他是個鎮靜、脾氣溫和，喜歡幻想的人，如果盯著窗戶外麵，他肯定在想什麽事情。晚上和周末，他把修理古董鍾表當作愛好。他喜歡用自己的手來修理東西，讓他感到寧靜還能空想，他對卡住的鍾很有耐性。有時候他都想離開獸醫職位，全職修理鍾表。

 

1989年10月4日，星期三，黑澤爾頓研究產品收到一批一百隻從菲律賓來的野猴子。這批貨發自離馬尼拉市不遠的一家猴子批發場，弗萊特農場，而猴子本身是從棉蘭老島海邊的雨林裏來的。猴子用船運到弗萊特農場，然後被擠放在稱為排籠的大籠子裏。在這些大籠子裏，公猴經常互相打架出血，甚至打死。接著猴子被放到木頭箱子裏用一架特殊改造過的貨機運到阿姆斯特丹，從阿姆斯特丹再飛到紐約。它們到達肯尼迪國際機場後，再由卡車沿美國東海岸運抵雷斯頓猴舍。

 

這些猴子是吃螃蟹的，生活在東南亞河邊及紅樹沼澤邊的一個品種。吃螃蟹的猴子被用作試驗動物，因為它們很普通、便宜而且易於得到。它們有著長長的象鞭子一樣的拱形尾巴，胸口的毛發白，後背的毛呈奶白色。它們是一種獼猴（發音馬凱克），有時候被稱作長尾獼猴。這種猴有著象狗一樣凸起的嘴巴，張開的鼻孔和異常鋒利的犬齒，它們的犬齒可以象亞光刀一樣輕易地撕開肉體。它們的皮膚灰色帶點兒粉，接近白種人的皮膚顏色。手看起來和人很象，有大拇指和靈活的帶指甲的手指。母猴胸上有兩個乳頭顏色很淺的乳房，特別象人類。

 

吃螃蟹的猴子不喜歡人類，它們和生活在雨林裏的人類有著競爭的關係。它們喜歡蔬菜，尤其是茄子，喜歡洗劫農民的農作物。這些猴子一群一起行動，在樹叢裏翻滾跳躍，尖叫“克拉！克拉！”。它們完全知道每次它們對農民地裏的茄子洗劫後，農民都會帶著獵槍去找它們，，所以它們要時刻準備好往森林深處轉移。一看到槍它們就會警報性地叫：“克拉！克拉！克拉！”世界上有些地方這種猴子就因為它的叫聲而被稱為“克拉”。生活在亞洲雨林裏的很多人都認為這種猴子是討厭的害獸。一天快要結束，夜幕降臨的時候，猴群會在沒有樹葉的死樹上睡覺，這就是猴群的大本營樹。猴子們喜歡在死樹上睡覺，這樣它們可以看到各個方向，警惕人類或其它討厭的肉食動物。猴子樹一般伸出到河邊，這樣它們可以直接從樹枝上解手而不把地麵弄髒。

 

拂曉時分，猴子們動了，蘇醒過來，可以聽到它們和太陽打招呼的叫聲。母親們把它們的孩子趕到一起，沿著樹枝排好，猴群出發了，在樹叢中跳躍，尋找水果。它們喜歡吃各種東西，除了蔬菜和水果，它們還吃昆蟲、草葉、根塊和小土塊。它們把小土塊嚼了咽下去，可能是為了獲取鹽和礦物質。它們貪吃螃蟹，當螃蟹癮上來了，猴群會去紅樹沼澤飽餐一頓。它們從樹上下來，在水裏螃蟹洞旁站好位置。一隻螃蟹鑽出洞來，猴子一把把它抓出水來。猴子有種對付螃蟹鉗子的方法，它等螃蟹從洞裏出來時從後麵抓住螃蟹，撕了螃蟹鉗子扔到一邊兒，大口吃掉螃蟹其餘部分。有時候猴子撕鉗子的動作不夠快，螃蟹夾住猴子的手指，猴子會尖叫一聲，甩手，試圖把螃蟹甩掉，還在水裏跳來跳去的。等你聽到因為螃蟹不好對付而從沼澤偶爾傳來的一串尖叫聲就會知道猴子們在飽餐螃蟹了。

 

猴群裏等級森嚴，由一隻最大最具攻擊性的統治公猴領導，它通過目不轉睛地凝視來控製猴群。如果有下屬挑戰，它就盯著它們。如果人盯著關在籠子裏的猴王，猴王會衝到籠子前麵，瞪視回來，變得特別氣憤，猛烈撞擊籠子欄杆，試圖攻擊人。它不能不能忍受自己的權威受到另一個討厭的靈長類挑戰，不能表現出害怕，想殺死盯著它的人。如果兩隻猴王被放到了一個籠子裏，隻有一隻能活著出去。

 

雷斯頓猴舍的吃螃蟹的猴子每隻都有自己的籠子，在人造燈光的照耀下，吃著猴餅幹和水果。猴舍有12間房間，由字母A到L標示。10月4日到的猴子中有兩隻死在了箱子裏。猴子在運輸途中會死，也沒什麽反常。但是過後的三周裏，雷斯頓猴舍的猴子開始死亡，死亡的數字反常了。

 

10月4日，那批運來的猴子到達雷斯頓猴舍的當天，發生了一件事，徹底改變了傑瑞·賈克斯上校的生活。傑瑞有個弟弟叫約翰，約翰和他妻子及兩個孩子住在堪薩斯城。約翰·賈克斯是個傑出的商人和銀行家，也是一家製造企業的合夥人，這家製造企業生產信用卡用的塑料。他比傑瑞小兩歲，兩個人要多親密有多親密。他們倆同在堪薩斯的一個農場長大，都去了堪薩斯州立大學，長得也很象：高，少白頭，鉤狀的大鼻子，犀利的眼睛，氣質冷靜，甚至他們的聲音都很象。他們倆長相的唯一區別是約翰帶一撇小胡子而傑瑞沒有。

 

約翰賈克斯和妻子10月4日晚計劃去參加孩子們學校的家長會。這天快結束的時候，約翰從工廠的辦公室打電話給妻子，說他會晚下班。他打電話來的時候妻子正好不在家，他就在留言機上留了言，說他會直接從辦公室去家長會，到那兒和她見麵。他沒在家長會出現，妻子擔心了，開車去了工廠。

 

廠子裏空無一人，機器也悄無聲息。她穿過工廠車間到了樓梯。約翰的辦公室在樓梯頂的台子上俯瞰整個車間。她爬上樓梯，約翰辦公室的門開了一條縫兒，她就進去了。約翰被打了好幾槍，房間裏到處都是血，是個非常暴力的殺戮場麵。

 

堪薩斯市謀殺案組調查這件案子的警官叫裏德·布安特，他和約翰有私交，而且很崇拜約翰，約翰當堪薩斯市銀行行長的時候他曾經作為銀行的保安為約翰工作。布安特警官決心要破案，把殺人凶手繩之以法。但是隨著時間的流逝，案子沒有任何突破，探員有些泄氣了。約翰·賈克斯和他做塑料生意的合作夥伴曾經關係緊張，這個人叫約翰·威弗爾，堪薩斯市謀殺案組是把他當作嫌疑犯調查的（我最近給布安特警官打電話，他確認了這點。威弗爾後來死於心髒病，這個案子還處於未結案狀態，因為沒破的案子都是不能結的）。案子的實物線索很少，而且威弗爾最終是有不在犯罪現場的證據的。探員對此案的 調查越來越困難，他一度對傑瑞說：“你可以非常容易就雇凶殺人，而且不貴，雇凶殺人的價格就是一張桌子錢。”

 

對約翰·賈克斯的謀殺案讓傑瑞陷入了痛苦的深淵。時間應該能治療一切，但時間卻在傑瑞身上打開了一個情緒的傷口，南希開始覺得傑瑞患上抑鬱症了。

 

“我覺得我的生活完蛋了。”他對南希說：“怎麽都和以前不一樣了。我的生活再也不會一樣了。我不能想象約翰尼會有敵人。”在堪薩斯市的葬禮上，南希和傑瑞的孩子，傑米和傑森看了看棺材，對他們的父親說：“天哪，爸爸，他看起來象你躺在那兒一樣。”

 

傑瑞·賈克斯十月和十一月幾乎每天都給堪薩斯市謀殺案組打電話，探員說什麽都破不了案，他都想帶把槍去堪薩斯市幹掉約翰的合作夥伴。他想，如果我真這麽幹了，我會進監獄，我的孩子們怎麽辦？而且如果不是約翰的合作夥伴幹的呢？那我不就殺了個無辜的人了嗎？