雨打芭蕉

東一點西一點, 點點撩人
正文

眼中的魯迅

(2024-09-24 08:10:36) 下一個

70 後眼中的魯迅: 一麵旗幟
80 後眼中的魯迅: 嚴肅的前輩
90 後眼中的魯迅: 倔強的老頭
00 後眼中的魯迅: 文化的豐碑

以上是郭敬明 & 笛安 & 落落的小結, 估計是泛泛而談, 並非有嚴謹的統計學分析數據支撐. 那麽五零六零後呢, 他們沒說.

我眼中的魯迅, 頗為陌生, 指他的思想和文學對我的影響甚微. 畫家陳丹青對魯迅個性和外貌的描繪, 我就猛點頭, 如搗蒜 “我喜歡看他的照片, 魯迅先生長得真好看. 老先生的相貌就是長得不一樣. 這張臉非常不買賬, 非常無所謂, 非常酷, 又非常慈悲, 看上去一臉清苦, 剛直, 坦然, 骨子裏卻透著風流與俏皮 …… 可是他拍照片似乎不做什麽表情, 就那麽對著鏡頭, 意思是說: 怎麽樣! 我就是這樣! 所以魯迅先生的模樣真是非常非常配他, 配他的文學, 配他的脾氣, 配他的命運, 配他的地位與聲名”.

隻在教科書裏讀過魯迅, 我的課外閱讀沒有他, 印象是: 骨頭硬的人寫嘎嘣嘎嘣的文章, 耿直的人吹呐喊的文風. 

今春母親病危, 回嶺南時, 在家裏書房的書架前佇立, 無盡感傷襲來把我 frozen. 死亡離得這麽近, 你們的女兒離得那麽遠. 有些書, 誓如《歐亞遊蹤》, 翻開, 首頁: XXXX (父親的名字加頭銜) 指正. 作者的簽名和日期. 是別人給父親的贈書. 更多的書冊是父母親購買的. 將一本《魯迅文集》帶回雲城, 如此, 可以隨時撫摸 Daddy 曾經看過的書. 此時, 我已然有了在魯迅先生的文章中尋找 “不起眼的好玩” 的意願. 許多許多的句子, 誓如《無花的玫瑰》裏的 “墨寫的謊說, 決掩不住血寫的事實” , 《野草》的題辭 “當我沉默時, 我覺得充實; 我將開口, 同時感到空虛”, 真教人佩服得五體投地.

四五年前在文城邂逅一個男人, 讀他的文章, 很震驚, 那張力, 那峭刻, 那文采. “先生” 兩個字, 脫口而出. 超喜歡聽他講書法別別竅, 小鎮風情, 楚辭, 李清照, 張愛玲 ---- 文學, 是張愛玲的小閣樓, 是李清照的 “試問卷簾人”,是唐婉的 “瞞, 瞞, 瞞”  “難, 難, 難”. 他也說魯迅 ---- 魯迅說自己, 說出自己, 也把誠懇捧出. 這樣的 “自傳”, 民國時期, 很容易看到. 誠懇, 你得有心可誠可懇. 心要這樣, 當應平素常聽到的看到的告訴你: 什麽是心, 心在哪兒. 《呐喊》, 成音. 至今讀出聲, 心為其一緊一緊的. 敬慕其寫得好, 更有幾分嫉妒: 輪上了覺得有聲要發, 能發的時光.

時至今日, 對魯迅的評價, 依然兩極分化, 有些說他是一把 24 K 金的匕首, 戳東戳西, 見血不見血, 胡子裏都藏著溫厚; 有些說他 “舞文弄墨, 逞一己之快” “不寬容, 心胸狹隘”. 有多少人愛他, 就有多少人恨他.

歲月沉澱, 再沉澱, 當時間私有化時, 我眼中的魯迅, 是一個有氣質有氣性的自由主義者. 擱現在, 阿Q 貌似蠻正常的, 大先生若在人世, 再寫小說 《YY 正傳》, 我要看的.

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (12)
評論
鈴蘭聽風 回複 悄悄話 Mr. 華府可是稀客, 5 年前我寫《她的人生, 像一襲旗袍》, 你留言: 穿旗袍, 未必要穿高跟鞋, 最為搭配的是繡花布鞋, 一定是那種特別精致的, 尤以浙江路小花園的為上.

問好鹿蔥.

兵團反手一抽. where is man008?
兵團農工 回複 悄悄話 “man008 發表評論於 2024-09-24 10:32:51
魯迅先生不反帝,不反殖,反的是封建,有封建意識的人
讀魯迅的書,就會本能的覺得他是在罵人。”

——— 你是說,覺得魯迅罵人的人,本能有封建意識。

你很會扣帽子。
扣帽子是文化大革命最惡毒的手段之一。比如宋要武打死副校長卞仲耘,
沒有法庭判決的情況下,扣上一頂反革命的帽子,把人活活打死。

在文明世界呆久的普通人,可能“本能”上都不會認同愛罵人的人。

當然更不願意被人扣上一頂帽子,然後被人痛罵。


花似鹿蔥 回複 悄悄話 魯迅活到今日也許就成了悲劇。。。。
華府采菊人 回複 悄悄話 如今閑來看看魯迅”罵“國人本性的華, 貌似惡毒實則恨鐵不成鋼,實在是說到了骨頭裏,好在當年被老大封成了”聖人“,如果哪位當今人士這麽起勁地挖苦挖苦國人的陋習,不被罵成”境外勢力“才怪!
鈴蘭聽風 回複 悄悄話 長長短短的留言都好用心. 喜歡你們的平和, 以及直言不諱. 謝謝江莉, 雪梅姐, 008, 兵團和真言.

In general, 造神真的醜陋. 人世間的大小情緒, 是非曲直, 愛恨情仇, 不足為奇. 假如一邊憎惡一邊模仿, 也蠻分裂的.
鈴蘭聽風 回複 悄悄話 回複 '江天雲月' 的評論 :

你這一讚, 鈴蘭臉紅了, 然內心竊喜.

他有告訴我去 6park 的. 江天這樣欣賞他, 我很高興.
江天雲月 回複 悄悄話 非常優美、靈澈的文筆,讚了!姚順先生現在經常在留園網三葉版塊發文章。他的文字有宋明小品的雅,但同時也頗有魯迅的潑辣。我也很喜歡他犀利深刻獨有特色的文字。三葉網址https://web.6parkbbs.com/index.php?act=bbs&bbsid=2198
友梨江莉 回複 悄悄話 我看魯迅,其實就是那個時代的一個有了些名氣的普通文人,說好聽些是個批判現實主義者,說難聽了就是個牢騷大叔。
對文人,誰都有好惡;魯迅本人寫些什麽不寫什麽,罵誰不罵誰,那也都是他的自由,暫且不論。

他成了中國人的神,不過是在他死後被中國的那個老大利用到了極致而已。
正是老大的情有獨鍾,魯迅才被造成了神。
於是老大在世時,斷無一人敢批評一句魯迅 --- 都知道什麽在等著自己。

老大死後,慢慢地魯迅才開始被臧否。因為被弄的太高太過,到了令正常人都煩的程度。
被利用和改造到了令人匪夷所思的地步不怪魯迅,不是他自己想那樣的,因為他已經死了。

老大其實喜歡誰厭惡誰也非恒定,看他年輕時的獨服曾文正等言論,便可略見一斑。
細考老大對魯迅,除了民國時代的喜歡,更多的也就是利用。
他是一個徹頭徹尾的實用主義者,一切能利用的,他都要利用到極致;需要喊偉大的自由民主的美國萬歲、蔣領袖萬歲時,他喊的會比誰都聲大,不輸任何人的。

據說五十年代時羅稷南(一說是田家英)曾經一對一的問過毛,若魯迅活到今天,他會怎樣?
毛沉思片刻後說,要麽他閉嘴,要麽他在牢裏。

對魯迅個人我有臧否,我覺得不正常的,是被造成神。
隻說一點:魯迅罵過太多的人和事情,誰見過他罵過日本和日本人一句?
這在今天,不就是天下第一號的精日和漢奸麽?有一個人敢罵或曾經罵過麽?
沒有,蓋因魯迅是神。
所以,饒了魯迅別繼續讓他坐在神龕上吧,估計他要活著,也又得開罵:你們特麽的就不能讓我和廣平清淨幾天麽?

對不起,不是衝博主而來。
雪中梅 回複 悄悄話 欣賞了,平安是福。
man008 回複 悄悄話 魯迅先生不反帝,不反殖,反的是封建,有封建意識的人讀魯迅的書,就會本能的覺得他是在罵人。
兵團農工 回複 悄悄話 讀魯訊文章最多的人可能就是50後,

剛學了中國文字,大約3000字以上,

最渴望看書的時候,隻有兩種書:

毛澤東選集和魯迅全集及其散本。

回想魯迅的幾個特點:

1,罵中國人特別狠;

2,非常會罵人,可以從他的書當中學到很多技巧;

當今的戰狼,從他的書當中學了不少罵人的方法。

3,對世界文明史不了解。

4,對中國的現狀和前途認識很膚淺。

酒後真言 回複 悄悄話 “當時間私有化時”,漂亮 :)
登錄後才可評論.