軒西
記下心的曆程 紀錄當下
最近，自行車在國內又火起來了。之所以如此，並非是由於國內環保意識突然大幅度提高，提倡綠色通行；也不是由於人們的健康意識猛然覺醒，用自行車來健身，而是由於某些推手寫出了《習近平的自行車載過誰》的文章。他們這樣寫的目的，我不便做猜測，隻是由此我聯想到，作為普通老百姓的我，在那個年代我的自行車帶過誰呢？
在回答這問題之前，首先就是要學會騎（不敢用駕駛，因為沒有什麽機械操作）自行車。我學會騎自行車比較晚，等到大學才學會，因為在上大學之前，我身邊的親戚和朋友都沒有自行車，所以根本沒機會學。上大四的時候，我們一個同學不知從哪裏弄來了一輛28寸的記不清什麽牌子的老舊自行車。我就用這輛老舊自行車在學校操場學會了騎自行車。大凡剛剛學會一項新的技藝，手總是癢癢之故，大學畢業前，我們寢室的同學集體騎車去望城的雷鋒紀念館參觀和湘潭的昭山旅遊。
然後，就是解決擁有一輛自行車的問題。當時由於住在校內，如果我隻想當一宅男的話，是沒有必要的。但問題是我又不想宅在校內，特別是想到大學畢業到學校報到後，去火車站取行李，還得找其他老師借自行車把它馱回來，在一個很少公交車的城市，所以，買一輛又似乎很有必要。隻可惜當初在大學畢業後的第一年見習期內，我的工資為58元，外加地區補貼12元，合70元整，扣掉工會費等，實發67.75元。偶有結餘，也用來了還清大學期間借的舊債，憑借這個工資是無法買一輛自行車的。一年後轉正了，正式工資為70元，加地區差，合計82元。由於暑假兩個月回到母親身邊，美其名曰是探親，實則是啃老。探親的旅差費是可以報銷的，所以省下這兩個月的工資，就在1988年全國“搶購潮”時，買了一輛自行車。當時的名牌“鳳凰”、“永久”就不敢想，就連湖南的地方名牌“鬆鶴”都搶不到，最後花215元錢買的是由一家三線軍工廠，軍轉民生產的雜牌“奔月”。這不是我自己這麽說，而是當時去打鋼印上牌時，就登記為雜牌。
那麽，有了自行車之後，載得最多當然是女朋友。由於我們當時是異地戀，她離我的城市大概有50公裏，所以她一般將假期累計在一起，一放假就坐車，當時主要是坐汽車，偶爾也坐火車到我所在的城市。到了汽車站或者火車站後，我就用自行車把她載到我的學校。這其中隻有一個路口有警察，在這個路口主動下來就行了。其實，當時警察也不怎麽管，誰叫我們的公共交通那麽落後呢？那時甭說私家車，就連摩托車都是稀罕的奢侈品，所以，自行車就成了普通老百姓的主要代步工具。既然代步了，那麽載人也就在所難免了。除了見到警察要下車，就是還有一個上坡偶爾也要下。一般我可以提前加速，利用慣性衝上去，畢竟有愛情的力量，但也有失手的時候，這時就隻好下來，將自行車推過這個坡了。這時，女友由摟著你的腰改為挽著你的胳膊。
後來上研究生，這輛雜牌自行車也跟著我到了廣州。因為當時從學生宿舍到教室有一定的距離，為節省時間，學生們都是騎車去教室上課。這段時間內，如果有載人的話，也就是偶爾在校內載載同學去上課，在校外是絕對不敢載人的。
工作後，由於住地和上班單位之間有一段距離，乘坐公共汽車需要花費更長的時間，所以這輛老爺自行車繼續充當起我的代步工具。不僅如此，這輛車還是月老，通過這輛它，我認識了同我牽手一輩子的人。
那是一個炎熱的七月天，我去一個健身中心遊完泳後，在自行車保管處取了車，準備騎回家。突然有一位年輕美貌的美眉將我攔住，有失斯文地大聲喝道，這自行車就是她丟失的那輛（因為那時騎破自行車是上班一族的標配，太好了怕被偷，破車子，小偷也看不上眼，所以能保證你每天能按時上班）。我覺得很奇怪，這車跟著我有將近十年了，它都見證了我的一路拚搏，我也清楚它的每一個分子構成，怎麽成了偷來的。但一抬頭，看是一穿著米黃色帶著碎花連衣裙，帶著一副金絲眼的漂亮姑娘，我的怒火頓時也熄了，於是就客氣地說：“姑娘，憑什麽說這車是你的？”姑娘心理很著急，口裏又有一點吃吃似地回答說：“我上周來健身時，就丟了一輛這樣的車，至於具體的樣子，我就記不太清了，因為是表哥為了我上班方便，就給了個舊車讓我騎”。“既然這麽說，那就算你的吧”，我對她這麽說，以前的敵意被慷慨和好感取代了。姑娘仔細查看了自行車後，最後不好意思地說：“對不起，我認錯了，這輛車不是我丟失的那輛”。我心裏想，這才對呀，我這車可以說是廣州獨一無二的，因為生產它的廠家早就破產了，都快珍貴成古董了。誤會消除之後，我們之間彷佛說了很多，又好像什麽都沒說。反正後來我們一起走進了婚姻的殿堂，這位姑娘也就成了今天我那兩個孩子的媽。
當然，我的自行車並沒有載過妻子，倒是女兒兩歲時上幼兒園，為了接送的方便，我把她放在兒童座椅上載過她。那時沒想到我原來的代步的工具還成了載人的工具，並且載的還是我們的下一代、我們的希望。遺憾的是，這輛車放在我們居民樓下還是被偷了。為此，我又買了一輛新的變速自行車，繼續充當這載人的功能。隻是兩個月之後，又被偷了。同事見此情景，就送了一輛他擱置不用的老舊自行車給我。但一個月後仍然被偷了。這時離我飛離廣州，移民國外的時間越來越近了。真是連小偷也要把我趕出這個國家，於是，我也就隻好放棄了用自行車載女兒的做法，改乘公交車接送她。所以，女兒是我的自行車所載的最後的人。
登陸移民後，學習法語時，鑒於法語過去時態的複雜性，老師總是要我們寫一些過去故事的作文來練習和掌握它，於是我就寫了《我的自行車》。當時老師覺得我寫的故事很好，要我在全班同學麵前講解。所以，全班同學都知道了我的自行車的故事。其實，它可以說是我人生中最充滿活力的十多年經曆的載體。
紅桑葚，好久沒你的消息，我都以為你歸隱了。我可以負責任地告訴你，當時，若沒丟過自行車，就不算廣州人。
王妃千萬莫瞎比，會比出亂子來。
蘭丫好！也許太太慧眼隻識珠，不識車。
至於自行車，那是我們這代人的故事；現在的年輕人是小車，且是名車。
太太慧眼識珠，為你們送上美好祝福！
生動好文章，應該推薦給年輕的小夥子，叫做《買輛自行車，搭訕好美眉》！
生活好！謝謝你的讚美，其實這應該就是傳說中的緣分。
哈哈，俏皮的清靜真幽默。