這些年的針線活兒

     

     家門口的秋天燦爛輝煌，隻是太過短暫，忙於生活的人還沒有來得及慢慢欣賞，金色的樹葉已經開始變暗發黑，一陣風來，片片飛落，歸於泥土。秋風秋雨中又到了小孩子要糖果的時間，不由得又想起這些年的萬聖節自己做的一件件針線活兒。

     我是個笨手笨腳還十分懶惰的人。小的時候玩的娃娃很簡單，一片小白布裹住一小團棉花纏個小圓球，再拿一小片花布在中間剪個小洞，套在剛才的圓球上，於是就有了一個穿花裙的娃娃。就是這麽簡單的手工，還得奶奶幫我做。奶奶其實也不是個巧手的人，做針線活兒也是半路出家。我想我手笨可能是因為遺傳。

       遺傳也是有選擇的。母親偏偏是個巧手的人。小時候的冬天，我總是村裏第一個穿上精巧又大方的燈芯絨棉鞋的孩子，裏麵還有一雙繡著各種花樣的鞋墊。城裏出了新布料，我總能很快穿上，棉布、的確良、滌綸。衣服做好了，母親又經常覺得還不夠。於是會在領口或者胸前繡上幾朵小花，村裏的年輕姑娘們常常會過來拉著我看衣服。有一年爸爸從北京回來，給我買了一件紅色外套，母親覺得這樣的紅要配上金色繡花和波紋才是真的好看，找遍縣城也沒有金色的絲線，最後居然是托人從省城買了一束線帶回來。至今我都記得我被村裏的大媽大嬸們拉著轉圈讓他們看的樣子。看來我的笨是隔代遺傳。

       母親的巧手也給我帶來了難堪，因為所有認識的人都覺得我會是個和母親一樣能巧手持家的賢惠人。結婚的時候，從窗簾到床鋪，還有沙發套，全部出自母親的手。最最重要的是還有很多床錦緞的被子摞得像小山一樣。就是這些漂亮被子給我帶來了婚後的第一個尷尬，因為拆開洗了以後，我不知道怎麽把被麵、棉絮、和裏子縫到一起了。最後還是孩子爸爸完成了這項工程，縫好後，他看著我歎了口氣說：要是在舊社會，就你這針線活的水平，隻怕是嫁不出去的。我不信，因為爺爺奶奶一輩子都很好。不過現在我信了。結婚那天，我和母親都沒有哭。我不哭，因為我不想哭，我也不知道怎麽哭。母親沒有哭，因為婚禮的事情都是他和爸爸在張羅。但我知道母親是很會哭的，老家的親友嫁女兒時，母親做過陪哭的嫂子。這一點我也沒有遺傳到。

        人一輩子這麽長，普通人過日子，針線活是少不了的。沒有天賦那就得靠學了，不是勤學，是硬著頭皮學， 因為沒有別的選擇。從東方到西方，我也從瘦小變成了矮胖，自己不動手，連勉強合身的衣服都穿不上。於是打折的衣服買回來，剪短褲腳、袖子，改改腰身領口，拆掉多餘的裝飾，換上喜歡的扣子，二十多年就這麽縫縫補補地過來了。這可真是先天不足後天硬撐。

         年複一年，密歇根的第一場雪總是在十月底如期而至。孩子們盼了一年的節日常常是在雨雪交織中登場。看著妹妹的公主裙在寒風中飄動，老母親的心也在寒風中發抖。終於有一天靈光乍現，為什麽不能給妹妹的服裝增加一點溫暖呢？於是每一年也開始了萬聖節服裝的增光添彩手工，一件一件的披風既不影響妹妹的各種裙子，又能讓妹妹不會受凍。一年年下來，衣櫃裏竟然攢了不少披風，笨手笨腳的自己不由得也有了幾分自豪感。所以天賦其實也沒有那麽重要，敢想敢做才是硬道理。

          今年的夏天很長，長到要糖果的時間到了了，天氣依然溫暖。今年家裏沒有人去要糖果了，萬聖節的手工也不再需要了。有些不知道是該傷感還是如釋重負。不過還是準備好糖果，準備迎接沒有寒風的萬聖節吧。