因為前不久忘了朋友的生日,弄得自己特尷尬。上星期天一大早,我趕緊撥通了對方的電話。
“提前給你拜個年,省得再忘了。”
“我在去機場的路上呢。”
我這才想起來,朋友前段時間提起過回家過年的事。
“我再晚兩小時拜早年都晚啦!這回你能趕上到家吃年夜飯了。”
我喜歡這種有儀式感的人。我還有個朋友,每年大小節日家裏都會祭拜先父,供上粥品果菜,放上雙筷子,點上幾炷香…這是一種親情和人性的表現。
所以春節的慶祝是必要的。它是對一種文化的具體演繹和表達。
全家團聚的年夜飯,象征富足豐裕的大年初一家庭聚餐,以及在接下來的幾天裏,親朋好友相邀接連不斷的吃喝…然後人人並不情願,然而不得不硬著頭皮出席的老友,同學聚會的日子就來到了。
不去吧?你有被排除在外的感覺。去吧,人已經吃得腦滿腸肥,說什麽你也早已經知道了。因為每次這樣的聚會,說的都是同樣的話---無非是我家的房子比你家的豪華,我家的孩子比你家的更有出息,我剛被提拔了,我家的車剛換成了新的,我家多麽多麽有錢,我心情多麽多麽愉快,天天多麽多麽開心…我,我,還是我。
你換上一身體麵的衣裳,去之前看著鏡子裏的自己,覺得特有成就感。去了以後才發現,這些你似乎認為很了解的,從小一起長大或陰差陽錯地在半道上結識的朋友,跟你的距離越拉越遠。時過境遷,事過境遷就是這個意思。你說酒你喝不喝,喝多少?你說你不抽煙,你能在烏煙瘴氣中屏住呼吸嗎?你說別人都在滔滔不絕,你發言還是不發言?你說你除了回憶以前的日子,還有什麽共同的話題可以分享?
所以才有上邊提到的那種種情形。
你上次說你再也不會去這樣的聚會了,可你今天怎麽又來了?嗷,是別人請的你,不是你不甘寂寞,然後身不由己呀?
瞧見沒,在這個世界上身不由己的事比比皆是,因為人人需要朋友。而朋友不就是這樣的一群你自認了解,而實際上越來越不了解的男女嗎?
生活在海外的華人因為文化環境的改變,對過年淡漠了。但是這樣的聚會是少不了的。在餐館聚餐不如在家裏隨意,買外賣不如自己做的吸引別人注意,所以每每遇到這樣的聚會,人人都拿出自認的絕活。擺出熊掌,猩唇,鹿胎的少,拿出紅燒肉,豬蹄子,炒米粉,涼拌菜的多。但無論你在哪兒,話題基本都是一樣的。你每次離開時都心中隱隱,每次你又言不由衷,身不由己地再去。
我喜歡兩肋插刀的朋友。我喜歡可以娓娓而談的朋友。我喜歡十幾年,甚至幾十年不見,而見到了依然一見如故的朋友。
去年夏天,一個中學時期的同班知道我在上海,攜了老婆一路從北京風塵仆仆地趕過去看我。那兩天奇熱,早上在朋友下榻的酒店附近請他們吃了頓早餐,他老婆知趣地以身體不適為由,讓我們倆去沿街而行。我們也沒談過去,更沒談那些認識,但已記憶模糊的老同學們。我們就是走走拍拍,嘻嘻哈哈地一邊流著汗,一邊健步而行。直到他被熱得癱坐在南京路步行街邊,然後朝我揮揮手算是告了別。他們離開上海的那天,我們隻是在電話上簡單地道了聲再見。可我們都知道,過了這麽多年,我們依然是知心的朋友。這才是一個人真正需要的友誼。這才是讓人期待而不累的聚會。這才是一個人應該找到的定位。君子之交淡如水正是這個意思。
躲過初一躲不過十五的朋友聚會,嗬嗬嗬…
2019年2月5日星期二