有幸讀到楊絳先生這本《洗澡》，掩卷深思，心緒難平。
故事非常簡單，“洗澡”指知識分子接受人民群眾再教育，去除資產階級及其他壞思想，洗淨靈魂，重新做人。全書的三部分都以詩經中語句為標題，第一部“采葑采菲”比喻不拘一格聚人才，各路知識分子齊聚北京某文學研究社；第二部”如匪浣衣“描繪辦公室裏的明爭暗鬥；第三部“滄浪之水清兮”寫的是三反期間對於幾位老知識分子的心靈改造運動，篇幅最短，但讀起來觸目驚心，芒刺在背。
書中最唯美的部分當屬許彥成與姚宓的曠世之戀。看網上有說楊先生的原意是寫許與姚之間柏拉圖式的精神戀愛，然擔心被其他人寫了不如意的續集，楊先生臨終之際匆匆續了《洗澡之後》，讓許與姚終成百年之好，也算一樁趣事。簡單分析下男女主人公和姚太太的性格。先說說姚小姐的美 。第一次出場是文學社全體大會上，餘楠眼中的姚小姐是“一個女同誌眉眼略似他的胡小姐，梳著兩根小辮兒，身體很豐滿”。外貌應是不俗。接著寫到“姚宓做記錄並凝神聽講時，眼睛一亮，和XXX打了一個無線電。” 眼神會放電的女孩，心靈自是聰慧內秀的。3）沉靜之美：宓的含義就是安、靜默，姚宓是大學教授之女，有自己獨立的人生觀；4）嬌憨：體現在同母親及好友麵前，一副乖巧小女孩形象；5）冷靜、理性：作為許彥成的“離婚顧問”，幫助許客觀、全麵地分析其應該采取何立場，並規勸彥成充分體諒其妻的感受與情感，連許彥成都驚歎“她可是太冷靜了”；6）不媚俗：三反運動中姚宓幾乎隻字未提，側麵來反映其性格的清新、脫俗；7）不卑不亢：在向餘楠討要稿子的時候，張弛有度，思路清晰，態度堅定。下麵來談談許彥成：1）性格清淡，與世俗格格不入：作為旅歐的高材生，第一次當眾發言語無倫次，口吃，暴露了政治素養低的事實；2）有審美的情趣：同姚太太一起聽古典音樂，相得益彰； 3）敢說真話：對於薑敏等人的詭計，看破並果敢闡明立場。即使在三反洗澡會上，彥成雖然沒有底稿，卻講得很好，也不口吃。做完大家就拍手通過了。他沒說自己是洋奴，也沒人強他承認； 4）有克製力：第一次與姚宓遊香山時，他預感到自己會情感失控，果斷叫停了旅行。再就是經過與姚宓的多次傳紙條與信件交流，與姚商定今生做君子之交。最後聊聊幕後高人福爾摩斯姚太太： 1）洞若觀火：對於女兒的情感波動，了然於胸，但從不點破； 2）人情練達：與周圍的各色人等相安無事，優雅從容； 3）有預見力：留著許彥成青年時的照片並對愛女說：“拿來，我藏著，等你將來自己有了家再給你。” 感覺姚太太、彥成、姚宓三人的合體就是楊絳先生對於中國理想知識分子的化身：有內涵，求知，不苟且於世，遊刃有餘地以出世的雅致來入世。
咬文嚼字地瞎猜下取名的含義：餘楠即“魚腩”；丁寶桂昵稱“丁寶貝”；朱千裏在運動中被群眾戲稱為“千裏豬”，其實有點道理，沒千裏馬那麽俊朗，可也算有學之士；馬任之、傅今一聽名字就是當權派；薑（將）敏暗指不夠機靈；羅厚影射落後，同姚宓（通往秘密的鑰匙）姻緣不合；許彥（願）成；宛英比喻傳統女性溫婉又明義；杜麗琳，沒啥含義，標準美人，外貌出眾，實為俗人。
楊絳先生的文字空靈，平和，尾聲處對於許與姚之別離場景處理得相當含蓄，但畫麵感凝重、催人淚下。“他們倆並肩走向門口，彥成覺得他們中間隔著一道鐵牆。姚宓開了走廊的燈，開了大門。彥成淒然說：“你的話，我句句都記著。”姚宓沒有回答。她低垂的睫毛裏，流下兩道細淚，背著昏暗的燈光隱約可見。她緊抿著嘴點了點頭，想說什麽，沒說出來，等彥成出門，就緩緩把門關上。”彥成和姚宓是真愛，甚至個人感覺超越了世俗的夫妻間情愛，是世間隻有你懂我的高山流水、知音相惜。故楊絳先生謝絕了影視劇的邀請，自不足為奇。
