依依不舍地將老福特出售給一個急需車的朋友,並不如兒子所估價的800萬(犬子數學進步神速中)。
其實這篇日誌叫“買車記”更為貼切。話說九年前的冬天,東北一家人逐漸適應了北美的生活節奏,受窘於無車之不便,我開始四處找車。不愧是工程師背景,研究起二手車也是一絲不苟。技術層麵,到相關網站查詢二手車選購指南:如用手摸冷卻的排氣管中積炭顆粒粗細來間接檢查發動機質量,聽發動機啟動及運轉中的雜音,用VIN NUMBER(每輛車的唯一出廠標識碼)查詢事故記錄,看輪胎花紋、高度猜測剩餘裏程數等。孜孜不倦,樂此不疲。價格方麵:到KIJIJI(北美著名的二手貨交易網站)了解行情,去VMR掌握權威二手車報價參考等。同時,我動用廣泛的社會基礎,從車行、同學、教友,煙友中設法打聽是否有二手車出售,拍賣行也去了兩次。期間,錯過了舒同學強力推薦的$600的道奇大麵包車;忍痛拒絕了$5,000的福特福克斯(因為擔憂此車沒有ABS,無法適應卡城冬天冰雪路麵)。
天道酬勤,在東北某大哥的幫助下,我們一家相中並求購了福特公司旗艦產品深紅色2006年TAURUS SE款,當時裏程是79K公裏,總價是7,000加元。全家興奮異常並迎接移民生活新的美好篇章。太太開著大福特接兒子上下幼兒園,買菜、郊遊、幫新移民搬家,很有點融入北美社會的自豪。我是新手,常年在副駕駛擔當金牌導航,手心出汗,羨慕、嫉妒的眼神瞄著愛妻駕駛著紅色大福特車在市區及嫻熟地穿梭於DEEFRFOOT TRAIL(穿越卡城的城際高速,以車多、擁擠著稱)。兒子很淡定:“媽媽是老司機,爸爸新手。”不久,後座椅處鼾聲四起。
無起伏,不人生。新福特當滿月,我們一家去川菜館小坐。酒足飯飽,太太因把福特車停在車場一個小下坡,怎麽也倒不上來。有點著急,東北女俠失去PEACE,猛一腳油門,福特車3.5L發動機性能卓越,車體甩著一道大弧線,夾雜著刺耳的嚎叫衝出小坡,然後猛猛地撞到一輛嶄新的別克昂科雷SUV。一家人在瑟瑟寒風中忐忑不安地等著別克車主出現,並誠懇地賠禮道歉,並立誌要苦練車技,爭當加國安全司機。塞翁失馬,焉知非福?經此次意外,除了保費暴漲,太太倒車時每次都如履薄冰,日常行駛過程中中也兢兢業業。欣喜的是同那位東北老鄉車主交了朋友,Z大哥飯後看著新別克可憐的模樣,對寒風中等候許久的東北菜鳥移民很是憐惜,不僅寬慰了肇事者,還幫太太介紹了幾份工作。正是:SUMMY(太太英文名字)壯誌又淩雲,天下誰人不識君。
在我升級到老司機的曆練過程中,老福特是兢兢業業,日漸衰老。身經百戰,傷痕累累。老驥伏櫪,喘著粗氣。有一天終於病倒了。我馬上啟動維護程序並尋求高人指點。杜老師(我的忘年交DUANE先生是南加州理工學院退休的電器老師,動手能力極強)經診斷並幫助更換了電瓶,指導我定時更換或清洗發動機&空調的過濾器,適時更新了轉向器等等。杜老師做事十分認真,開車奔大南邊二手車零件市場五六次,為我淘到四個雪地胎的鋼圈,僅花費30大刀。最具技術含量的維修工作居然持續了一整天,是為車體左側凹陷處整平,共有以下四道工序:一是拆除方向盤及相應電子元器件,使左側受損車體可以展現,清洗及準備工作;二是用鈑金件及鐵錘敲打變形車體內側,使其外表麵找齊;三是噴灑膩子為噴漆做準備;四是噴車體漆兩至三次並將所有器件還原。些許細節仍曆曆在目:1)老外做事就是一根筋,杜老師發現噴漆之顏色與原車體有色差(按照原車體色係所采購之車漆,因為二手車已經有日照等鏽蝕),堅持不顧我所說的隨便噴噴就可之承諾,拉著我去商店選購了最符合目前車體顏色的車漆,然後有板有眼的細細噴塗;2)杜老師還從網上訂了套液壓裝置,計劃給老福特被冰雹砸出的坑做美容保養;3)杜老師是瑞典移民後裔,身高近1.9米, 體重約300磅左右,看著白發老先生在福特車裏外、上下氣喘籲籲地爬來爬去,並不時地停下來調侃&糾正我蹩腳的Chinglish;4)老外幹起活來,是沒有時間觀念的,直到把活幹完。期間,咖啡不斷,巧克力杜老師隻吃了一塊,還自嘲著說:“ROY,他們跟你說我年輕時冰球很厲害麽?現在我比三十歲時體重增加了一倍。”;5)所有這些勞動都是杜老師義務幫忙,因為他是我的忘年交。簡單交代一下,認識杜老師是因為去本地一個家庭教會的緣故,我深為其安靜而安詳的人生態度所吸引。維修工作快結束時,一老一少還進行了點關於形而上的討論。“杜老師,你這麽心靈手巧,少年時你的理想是什麽?不會隻簡單做個電氣技師吧?”我好奇地問起了夢想的話題。“WELL,你問的很好”。杜老師停下手中的活,北歐人方方正正臉上溫柔的目光看著我,道:“你知道我相信GOD,自我很小的時候就是。所以,我相信這世俗的一生,做何職業,過什麽樣的日子,都不是太重要。最關鍵的是讓他歡喜。”他用手指了指天。清風徐來,天高雲淡。
老福特在新車主台灣朋友H女生手中繼續馳騁,極為忠實可靠。H女士甚至在臉書中不點名地表揚我,說什麽仗義疏財地幫助朋友。承讓。不過,當初老福特陪伴下跑過的路,遇到的人和事,閑暇時重溫,倒親切地很哪。