27、NYU醫院
第二天，鄔娜隨中國國家圖書館董副館長一行回國，我沒有到機場送她。鄔娜在紐約的這幾天，我多次請假，影響到攝製組的進度。奚兒去送鄔娜，在JFK機場給我打電話。鄔娜向我道別，奚兒則興奮地說，她又見到阿慧，就在離她不遠處！阿慧來送行，正和北京的人說話。阿慧出過兩次麵，不失禮節。撂下電話我心中是別樣的滋味。如果我去了JFK，同時見到這三個女人，將是怎樣的情景！是我舉薦鄔娜，使她有美國之行。可是我被完全忽略了，阿慧不讓我出麵，不做任何解釋。我等待她的召喚，到頭來卻是一場空，平添了許多怨懟。阿慧念舊情，她為你做了許多：請你到美國，陪你玩，為你過生日，和你上床，為你介紹工作，甚至為你的朋友繳納保釋金。除了嫁給你，她滿足了你的一切願望。你有什麽理由恨她？
阿慧的事引起我對圖書館的興趣，我把紐約的“公共圖書館”列為拍攝的專題。我打算做成三集報導，最後一集是中國國家圖書館的館藏文物巡回展覽。這一天，我和雪、二田在法拉盛圖書館拍素材。法拉盛圖書館開在中國人社區，館長是華裔，各部主任有一半是華裔。這裏讀者很多，人來人往，熙熙攘攘。
我們正在拍攝，我的手機響了。
“龍嗎？我是施金祥，我在波士頓，到哈佛參加中國經濟問題研討會，國務院政策研究室主任來了，經濟學家吳敬璉也來了。我說的是中國的國務院，不是美國的國務院。這個會要開三天呢，這兩天我回不去了。”
施金祥喜好吹牛，有點風光的事生怕別人不知道。你到哈佛和我有什麽關係？國務院的高官，中國的，美國的，都與我無關。再說你是“老板”，去哪兒無須同我打招呼。施金祥說二小姐住院了，在曼哈頓的NYU醫院。二小姐想看看最近拍五集片子，叫我送到醫院。先到他家去拿一包中藥，小玉在家。
“我和雪一起去嗎？”
“不，不要她去。”
“雪不去，我不會開車啊！”
我總不能打車去長島吧。
“好吧好吧，叫她開車。你們到了醫院，別叫她上去。”
於是我把施金祥的電話吩咐告訴雪。雪正在指揮三個做義工的白人小姑娘整理圖書，聽完我的話，立刻不高興了：
“我不去！你自己去吧。”
“不去不好。”
“有什麽不好？他炒我尤魚，我有地方去！”
我叫二田一個人留下拍內景，把雪推上帕傑羅吉普車。雪噘著嘴說：
“等你學會開車，我就該走人了。”
雪一路上說她的怨恨，施金祥是“吹牛不打稿，撒謊不臉紅”，“說了不算，算了不說”。雪的工資仍是一千五，原來施金祥有許諾，說她和二田的工資半年後漲到兩千，可是他們來了八個月，工資仍是沒動。還有，上個月雪生了幾天病，工資被扣掉300元。雪有時加班，剪片子一夜到天明，從未領過加班費，生幾天病還要扣錢嗎？再者，我的工資比他們兩個人加在一起還多，使雪更覺不平。怨恨歸怨恨，雪的英文不行，在紐約找個像樣的工作不容易。再說她是電視台出身，駕輕就熟，幹的是感興趣的活兒。
吉普車開到長島施金祥家，雪下車去拿藥，我坐在車上沒動。可是小玉送出門來，對我說：
“龍叔，給你馬友友的唱片！”
“謝謝小玉！小玉越來越漂亮了。”
“這是怎麽回事兒呀？”雪發動了車便問。
“這是大提琴曲，片子裏要用的。”
我不想告訴雪那天參加瓊斯太太生日晚宴的事，因為本來沒對她說，再說反而不好。
雪的車開到曼哈頓NYU醫院。我跳下車說道：
“我很快下來！”
我怕雪久等，可是她把車調回頭，搖下車窗說道：
“我走了，你乘地鐵回去吧。”
她的臉一沉腮幫子一鼓，更像個“皮球”了。我隻好招招手，放她走了。
上樓找到內科病房找到豐二小姐的房間。門開著，豐二小姐穿著患服坐在沙發上。我敲敲門。
“作家請進！”豐二小姐放下手中的書。“坐吧。”
這病房倒普通，沒有奢華之處，隻是多了一套“家庭影院”的設備，可以看電視聽音樂。
“豐二小姐，您今天好點兒？”我沒有坐下。
“我是先天性心髒病——沒關係的。”
窗台上放了一瓶菖蘭，但是病房裏沒有花香，也沒有香水氣味。我拿出錄像片子和中藥。
“金祥叫我吃這個中藥，又難吃又不治病。我這病早晚要切一刀。你動過大手術嗎？這種手術想起來就很恐怖。”
“這是正常心理——誰都會害怕的。”
“你坐呀！坐一會兒嘛！”豐二小姐走到小櫃子前。“和作家聊聊嘛。你是要咖啡的，我這裏有雀巢公司的新產品。咖啡也不讓我喝了。”
她拿出一個一寸高的小紙杯，放在器械上，隻聽“吱”地一聲，沏出一杯咖啡，送到我麵前。是那種特別苦的咖啡。
“龍，我沒有讀過你的小說，不知道你會寫成什麽樣子。”豐二小姐坐下，擺出聊天的姿態。“我不了解大陸文學，讀過一本《芙蓉鎮》，寫60年代湖南鄉村。那個作家定居溫哥華，用筆名寫政治暢銷書。他叫什麽名字？”
“叫古華，寫政治暢銷書是謀生之道，他的《京華風雲錄》賣得不錯。”
“台灣沒有文學。有個白先勇，是白崇禧的兒子，他隻有幾個短篇好，不成大器。高陽的小說曆史不是曆史，文學不是文學。台灣沒有出大藝術家的環境。大陸也沒有。你說對嗎？瑞典皇家學院把文學獎給大陸流亡作家，是第一個得獎的中國人。”
豐二小姐和我聊了一陣文學，她不像有病的樣子，談興頗濃。此時我想起鬱達夫——上次拜訪瓊斯太太，鄔娜確信“遺稿”在瓊斯太太手裏。她囑咐我一定要找豐二小姐談談這件事，也許有新發現。
“豐二小姐，關於‘鬱達夫遺稿’，您還知道些什麽？”
“哈哈！龍，你真的相信那是‘鬱達夫遺稿’嗎？”
“可能。”
“哥大有個唐教授，唐德剛，你知道嗎？唐先生說，那是一個女孩子玩的遊戲，根本不是什麽遺稿！”
我喝了一口苦得要命的咖啡。
“上個星期我去拜訪了瓊斯太太。”
“是嗎？你是怎麽去的？姑媽很少見客，她那地方，我都不敢去的。她的精神……有點兒問題。上次過生日，你參加了嗎？你沒見她發神經病嗎？你是怎麽去的她那兒？”
“我闖去的。我自報家門，聽說她看過《評傳》，知道我。瓊斯太太想請個人幫她寫自傳。按她的歲數，寫自傳該動手了。”
“老太太身體不錯。”
“瓊斯太太有多少子女？”
“她有一個兒子，一個女兒。大的是兒子，已經不在了。他和童光倫隻生了一個女兒。”
童光倫應是蔣經國時期的上海市副市長了。
“童光倫還在嗎？”
“我這個姨父早去世了，死於大陸鬧‘文革’的那一年。”
“Jane是她的孫女嗎？”
“是的。”
“她女兒在哪兒？”
“在大陸。”
“瓊斯太太說，她最恨的人是女兒。”
“我知道！姑媽和女兒斷絕了關係。那一年童光倫自殺而死，姑媽的女兒參加‘紅衛兵’，揭發她的親生母親，領著人來抄家。這故事難以想象！龍，你在大陸，知道人如何變得六親不認，女兒如何揭發母親。”
“瓊斯太太說‘挖地三尺’。”
“姑媽有兩包重要的東西，一包是細軟手飾，一包是文件，包括她的日記。‘紅衛兵’挖去了細軟，沒有找到文件。”
“所謂‘鬱達夫遺稿’，也在那包文件裏嗎？”
“你真會聯想！”
“‘文革’時期那麽高的‘牆’，瓊斯太太一個女人，怎麽能逃出來呢？”
“姑媽很勇敢，她是偷渡到香港的。在那個年代，做這事情很不容易。她找了兩個漁夫，據說載她的兩個漁夫，事後被抓起來判了重刑。這些傳奇故事，隻有姑媽能說清楚。那些年，姑媽精神受了嚴重的刺激。去年她的房子失火，把臥室燒了。我懷疑是她自己點的火，她有自殺傾向——龍，再來一杯嗎？”
“謝謝，我夠了。”
豐二小姐自己沏一杯咖啡，她不顧大夫的限製了。
“龍，我有一件事想問你。這是私人的問題，你可以回答，可以不回答：你認識祖慧嗎？”
沒想到豐二小姐會如此發問。她聽到了什麽？思忖片刻，我決定實話實說。
“是的，她是我初戀的女友。二小姐，您認得祖慧嗎？”
“哈哈哈哈！哈哈哈哈！我告訴你：我們是情敵！好玩嗎？龍，你別誤會，和你沒有關係，我們的故事裏沒有你！”
