2018 (123)
2020 (75)
2021 (101)
2022 (144)
2023 (104)
| ||
《飄逝的含蓄》 文:肖複興 誦:丁依晨
情感的表達方式,過去與現在,人與人,是極其不同的。 1859年,勃拉姆斯寫下了他的A大調第二號《小夜曲》。勃拉姆斯一生隻寫了兩首《小夜曲》。這一年的9月13日,他將這首《小夜曲》的第二、第三樂章寄給了舒曼的夫人克拉拉。這一天,是克拉拉40歲的生日。這一年是舒曼逝世後的第三年。這一年,勃拉姆斯26歲。 這幾個數字,對於我們理解勃拉姆斯這首《小夜曲》很重要,是一種數字方法組成的音樂背景。因為我們知道,舒曼是勃拉姆斯的老師,勃拉姆斯在他20歲那年第一次進舒曼家,就對克拉拉一見鍾情。舒曼的去世,應該為他們之間的愛情拉開大幕,但羞怯的勃拉姆斯一直到克拉拉去世也未向克拉拉開口吐露這份情感。在克拉拉去世的第二年,勃拉姆斯也與世長辭。勃拉姆斯和克拉拉之間長達43年的生死戀,被傳為一段佳話。當然,勃拉姆斯雖始終沒有向克拉拉開口,敏感的克拉拉是心知肚明的,隻是她也不挑破這層窗戶紙罷了。 有了這樣的背景,勃拉姆斯這首《小夜曲》寄到了克拉拉的手中,即使什麽話不用說,其意義也是十分明了的,克拉拉是最能感知的。我們要注意的是他們表達自己的感情和我們是如何的不同。克拉拉收到這份生日禮物,給勃拉姆斯寫了一封回信,在信中隻這樣說,“那《小夜曲》美得‘就像我正在看著一朵美麗的花朵中的根根花蕊’”。說的是那樣的就詩論詩,那樣平靜而冷靜,而將自己內心的感情掩藏在那根根花蕊的下麵,水波不興。 也許,這樣的感情表達方式,才是屬於勃拉姆斯的,才符合勃拉姆斯和克拉拉43年那種始終含而不露的感情。勃拉姆斯既不在他的音樂中宣泄自己的感情,更不在他的生活中走漏一點風聲(他曾給克拉拉寫過許多封情書,但一封也沒寄出,在他臨終前全部燒毀了)。他小心翼翼地捧著這份感情如同捧著一隻羽翼未豐的小鳥,生怕被風雨傷害。他的音樂總是這樣充滿內斂的精神,從不像瓦格納那樣張揚,也不像肖邦那樣願意陷入小貓小狗或細小雨滴之類瑣碎情感的卿卿我我之中。 有時,我會想,也許勃拉姆斯在寫這首《小夜曲》時,根本就沒像我們現在人想得那樣多、那樣複雜,他隻是像創作其他的曲子一樣,並沒有因為要獻給克拉拉便如同加餡蛋糕一樣而特別加入個人的感情。他就是要克拉拉對他的作品提提意見,就像學生給老師作業一樣。但這可能嗎?我馬上否定了自己的這一想法,藝術首先就是感情,怎麽可能將感情從藝術中剔除幹淨呢?德沃夏克在他的《B小調大提琴協奏曲》的第二樂章中加入了自己年輕時的夢中情人的私密性的東西——他的妻妹最愛聽的一支曲子的旋律,即使最為漢子的貝多芬都會在不少曲子裏加進自己對愛過的女人的懷念,勃拉姆斯怎麽可能把自己的感情像洗衣服似的將水珠擰的那樣幹幹淨淨? 有時,我也會想起在克拉拉去世之前,勃拉姆斯曾經將專門譜寫的樂曲獻給她,取名叫做《四首嚴肅的歌曲》,都到自己心目中的戀人快要死去的時刻了,還不著急,還要嚴肅,真是太勃拉姆斯了,實在讓我們現代人有些看不懂了。但是,這就是勃拉姆斯,當時克拉拉收到勃拉姆斯寄給他的《小夜曲》,她聽懂了,並感動了。 勃拉姆斯和克拉拉這種情感表達方式,是含蓄的,是克製的,是以犧牲而獲得,是以失去暫時而贏得永恒。 勃拉姆斯和克拉拉的感情表達方式是冰山式的,勃拉姆斯寄給克拉拉《小夜曲》作為生日禮物,並不在樂曲中赤裸裸的表白;克拉拉聽完之後同樣也不赤裸裸的表露,而隻是說美麗得如同花朵中的根根花蕊。其實,他們誰都知道自己說出第一句話時,對方要回答的第二句話是什麽;他們誰都知道彼此說出的話下麵的被水覆蓋的冰山是什麽。他們永遠生活在潛台詞中,會讓我們覺得他們很累,替他們著急。但這潛台詞是一種心心相印的默契。因此,他們堅守得住43年的漫長的歲月,戰勝了生與死。他們從不那樣直接與直白,總是那樣含蓄、莊重,因為他們的自信和慰藉在於他們彼此的心裏清楚的知道對方的一切,就像情人節裏各自買的禮物打開一看,永遠都是相同的。 含蓄,是那樣古典,又是那樣遙遠,它像飄逝的雲離我們越來越遠。真想抓住雲的這一端,讓它走得慢點、再慢點。 | ||
|
HITA的眉間雪唱得不錯,歌詞很能抓人,抄錄在這裏了。
是不是 每種感情都不容沉溺放肆
交心淡如君子
隻道是 那些無關風花雪月的相思
說來幾人能知
院內冬初 昔年與你栽的桃樹
葉落早做塵土
新雪來時 又將陳酒埋了幾壺
盼你歸來後對酌
穿過落雁修竹 看過月升日暮
你說有一日總會名揚天下實現你抱負
那時低頭替你劍穗纏上新流蘇
心願未聽清楚
還掛著流蘇 是否應該滿足
也為你縫好冬衣寄去書信一兩句叮囑
該慶幸至遠至疏你我還未至陌路
是時光從來殘酷
最害怕 酒肆閑談時候聽見你名字
語氣七分熟識
回過神 笑問何方大俠姓名竟不知
笑容有多諷刺
斟酒獨酌 細雪紛紛覆上眉目
清寒已然入骨
還憶最初 有你扯過衣袖輕拂
笑說雪融似淚珠
曾經相伴相護 說著初心不負
想起某一日陪你策馬同遊鬧市中漫步
那時正逢揚州三月桃花鋪滿路
神情難免恍惚
江湖的盡頭是否隻剩孤獨
都怪我玲瓏心思執念太過以塵網自縛
前方太遼闊若問此去應去向何處
把來路當做歸途
桃樹下 那年落雪為你唱一段樂府
信了人不如故
隻如今 茫茫大雪之中等著誰回顧
明知無人回顧
誰能初心不負