〔山西通信〕林徽因／南飛

《山西通信》 文:林徽因  誦:南飛 居然到了山西，天是透明的藍，白雲更流動得使人可以忘記很多的事，單單在一點什麽感情底下，打滴溜轉；更不用說到那山山水水，小堡壘，村落，反映著夕陽的一角廟，一座塔！景物是美得到處使人心慌心痛。 我是沒有出過門的，沒有動身之前不容易動，走出來之後卻又不知道如何流落才好。旬日來眼看去的都是圖畫，日子都是可以歌唱的古事。黑夜裏在山場裏看河南來到山西的匠人，圍住一個大紅爐子打鐵，火花和鏗鏘的聲響，散到四圍黑影裏去。 微月中步行尋到田壟廢廟，劃一根“取燈”偷偷照看那了望觀音的臉，一片平靜，幾百年來沒有動過感情的，在那一閃光底下，倒像掛上一縷笑意。 我們因為探訪古跡走了許多路，在種種情形之下感慨到古今興廢。在草叢裏讀碑碣，在磚堆中間偶然碰到菩薩的一隻手一個微笑，都是可以激動起一些不平常的感覺來的。鄉村的各種浪漫的位置，秀麗天真。中間人物維持著老老實實的鮮豔顏色，老的扶著拐杖，小的赤著胸背，沿路上點綴的，盡是他們明亮的眼睛和笑臉。 由北平城裏來的我們，東看看，西走走，夕陽背在背上，真和掉在另一個世界裏一樣！雲塊、天，和我們之間似乎失掉了一切障礙。我樂時就高興地笑，笑聲——直散到對河對山，說不定哪一個林子，哪一個村落裏去！我感覺到一種平坦，竟許是遼闊，和地麵恰恰平行著舒展開來，感覺最邊沿的邊沿，和大地的邊沿，永遠賽著向前伸…… 我不會說，說起來也隻是一片瘋話，人家不耐煩聽。以我描寫一些實際情形，我又不大會。總而言之，遠地裏，一處田畝有人在工作，上麵青的、黃的，紫的，分行地長著；每一處山坡上，有人在走路、放羊，迎著陽光，背著陽光，投射著轉動的光影；每一個小城，前麵站著城樓，旁邊睡著小廟，那裏又托出一座石塔，神和人，都服帖地、滿足地守著他們那一角天地，近地裏，則更有的是熱鬧，一條街裏站滿了人，孩子頭上梳著三個小辮子的，四個小辮子的，乃至於五六個小辮子的，衣服簡單到隻剩一個紅兜肚，上麵隱約也總有他嬤嬤挑的兩三朵花！ 娘娘廟前麵樹蔭底下，你又能阻止誰來看熱鬧？教書先生出來了，軍隊裏兵卒拉著馬過來了，幾個女人嬌羞地手拉著手，也扭著來站在一邊了，小孩子爭著擠，看我們照相，拉皮尺量平麵，教書先生幫我們拓碑文。說起來這個那個廟，都是年代可多了，什麽時候蓋的，誰也說不清了！說話之人來得太多，我們工作實在發生困難了，可是我們大家都頂高興的，小孩子一邊抱著飯碗吃飯，一邊睜著大眼看，一點子也不鬆懈。 我們走時總是一村子的人來送的，兒媳婦指著說給老婆婆聽，小孩們跑著還要跟上一段路。開柵鎮、小相村、大相村，哪一處不是一樣的熱鬧，看到北齊天保三年造像碑，我們不小心，漏出一個驚異的叫喊，他們鄉裏彎著背的、老點兒的人，就也露出一個得意的微笑，知道他們村裏的寶貝，居然嚇著這古怪的來客了。 “年代多了吧？”他們驕傲的問。“多了多了，”我們高興地回答，“差不多一千四百年了。”“呀，一千四百年！”我們便一齊驕傲起來。 我們看看這裏金元重修的，那裏明季重修的殿宇，討論那式樣做法的特異處，塑像神氣，手續，天就漸漸黑下來，嘴裏覺到渴，肚裏覺到餓，才記起一天的日子圓圓整整地就快結束了。 回來躺在床上，綺麗鮮明的印象仍然掛在眼睛前邊，引導著種種適意的夢，同時晚飯上所吃的菜蔬果子，便給養充實著我們明天的精力，直到一大顆太陽，紅紅地照在我們的臉上。

[51t]

回複 '海邊紅樹' 的評論 :
謝謝來聽讀。

剛看到這篇文章的標題，還以為是某個文人墨客與友人的通信，及至點開讀了，才知是林徽因的工作手記。題頭照片就是她在大佛像前的工作照。

學建築的人是有福了，石雕，園林，在旁人而言，是拜訪，是旅遊；在他們而言，是工作。每天的工作都有著不同的情趣，把“夕陽背在背上”，和雲塊“賽著向前伸”，與那些不言不語的殿宇和塑像對話，稍稍一探究，“呀，一千四百年！”，於是就“一齊驕傲起來”。

哪像我們這些工科的笨蛋，成天和那些數學公式物理方程糾纏不休，遇事還要較真，講究個什麽必要和充分條件；其實我們這個混沌不明的世界，哪有什麽必要和充分？還不就是那些手握權勢的大人物手中的一團泥，今天這裏攪翻一池靜水，明天那裏又鬧它個昏天黑地，……不折騰就不是地球人了。

想起這裏貼過的日本作家星新一的一篇小品文：《世外桃源》，連外星人都知道地球人的惡名，要演出一幕假裝悲慘的活報劇來阻止地球飛船的接近，以保護他們的世外桃源。唉，地球人呐！

[海邊紅樹]

林徽因真有才，把她當年勘察古建築時工作的情景以及當地的風土人情都寫出來了。很珍貴的文字，謝謝介紹。平安是福。