〔一塊地的懷念〕劉靜峰／Tony

《一塊地的懷念》 文:劉靜峰  誦:Tony 一塊地，永遠不會閑著。你種它，它就長莊稼；你不種它，它除了莊稼什麽都長。 那時這塊地就是莊稼地。春夏長小麥，小麥收割前套種玉米，或者麥收後種大豆、高粱。田頭地壟還有倭瓜、絲瓜、綠豆、豇豆和芝麻，秋後再播上小麥。一年四季，這塊地都很忙。 冬天很靜，地也很靜。有風，有雪，有覓食的麻雀驚慌失措。麥子很有耐心地等待春暖。除此之外，一切都在隱藏著，蟄伏在土地的內部。 春雨滋潤著田野。麥子拔節、分蘖，開始變得稠密。陽光下的麥田如碧綠的地毯，微風吹送，絲絨般的華麗。眼見得麥子抽穗，麥田由綠而黃，金黃遍野，麥浪滾滾。田野裏都是沸騰的聲響和成熟的味道。麥子佇立成軍陣，如威武雄壯的秦俑，馬踏黃土，浩蕩而來。但天空是清爽的，沒有雜質的純淨。空氣裏洋溢著柔軟的暖，浮動在周圍，感染著人的臉、眼睛、呼吸及裸露的肌膚。 莊稼的色彩就是大地的色彩。麥子在轟隆的機器聲裏完成了生命。種子的秘密早已安插在每一顆麥粒的內核。生命暫時隱身，不會消失。這塊地的莊稼也會接茬長，沒有間斷。玉米的小苗躲在土窩裏，隻露兩片葉芽，張開的手掌，如祈禱的儀式。玉米此時應該是個女巫，念動的是大地咒語，立的草睡的草能聽見，爬的蟲飛的蟲也能聽見。這些田野裏以及田野以外的事物都會聽從這咒語的召喚。 玉米、大豆和高粱，極有規則地將這塊地分割。玉米和大豆是泛著金屬光澤的黃綠，高粱是敷著細粉的深綠。這是一片綠的原野。間有蟈蟈和蟋蟀的鳴聲，激活田野的靜謐。倭瓜已經開了大的黃花，綠豆豇豆的苗棵也發蔓拖長，芝麻開花節節高，粉色白色的花一簇簇的，很惹眼。白蝴蝶在花間穿梭，翩翩然，悠悠然。土地此時是祥和的，平靜如水，又生機暗湧。 我在這片田野行走，遇到的是莊稼的事。莊稼的事情讓人有成就感。比如看到麥子灌到麻袋裏，玉米裝進簍子裏，甚至瓜秧上開了一朵花，結了一個瓜紐，人的心都抹了蜜似的甜。那是大地的成果，大地的孩子，也是莊稼人的孩子。我能呼吸到來自莊稼身上的熱烈蒸騰的氣息，這種炙烤的熱力讓我迷醉。 這樣的美感，持續了幾年。我從中獲得了很多快樂。四季變換的色彩、收獲的場景、生長的美麗，都在我的內心珍藏。我觸摸著莊稼，融入它們的生長和繁衍，同時，也觸動了生命的騰躍、奔跑和飛翔。這裏每時每刻都是童年的境界，無邪、天真、純潔。 人怎麽能容許一塊地長在城市裏呢？ 這塊地被很多眼睛盯著。它是這個城市內部唯一一塊還長莊稼的土地。莊稼沒有競爭力。莊稼地被許多可以用金錢衡量的眼光瓜分成一個個樓盤，就像一個弱女子遇到殘忍的強盜馬上潰不成軍，支離破碎。這塊莊稼地成了最後的黃金，誰都想分一杯羹。價格也因為處在城市內部而急速飆升。你爭我奪，勝者為王。終於，今年的春天麥苗沒有來得及返青，這塊地被插上五彩的旗幟，迎接一批鋼鐵戰士的光臨。然後，麥子慘遭蹂躪，土地的肌膚被劃開……土地不再柔軟、不再溫和，它有了鋼鐵的骨骼，冷硬的身軀。許多可能存活的生命被擠壓到無人知曉的去處。 於是，今年的田野不是田野，今年的田野沒有莊稼。這裏隻有尚未建成的樓房，轟鳴的吊車，來往的運輸車，飛揚的塵土，還有翻起的土丘，土丘上覆蓋的野草。熟土被生土覆蓋，亂石趁機浮上表麵。許多不知名字的野草，在土丘上長得蓬蓬勃勃。整塊土地失去了原來莊稼具有的純淨的植物氣息，到處彌漫著無序和放蕩的味道。玉米秸稈成為這塊地最後的記憶，此後這裏隻有林立的高樓。一切大地擁有的豐富韻味都消失，隻有單調的塵世喧囂盈耳。沒有了建築的地方，是野草的樂園。莊稼依靠人力與野草爭鋒，莊稼沒有敗過。沒有了莊稼，野草開始肆意擴張。高高低低的土丘上，野草安營紮寨，野蠻地殖民。 這塊地最終的歸宿，就是一片巨資搭建的樓台。它將永遠失去曾經的豐富性和可以覺察的活力。一塊地，一旦失去了莊稼，它的本性就消泯了。農人多少年養熟的土地，現今隻有僵硬的質地。即使若幹年後此處複歸還原，也不知需要多少年可以治愈傷痕。 我每天還是要走過這塊地。我經過這塊地的時候，想到的都是莊稼。想到莊稼，我才感覺到土地的生機。我的心裏，都是對這塊莊稼的地的懷念，懷念一塊長各種各樣莊稼的地的消失，盡管我的懷念無人知曉，或者不一定有什麽價值。

[51t]

城市的土地，哪怕是校園內的不走車輛的道路，也是要被經常劃開的，開膛破肚是常事。每天來去的那條路，上個月才破了肚，說是埋設管道，完工後清場不幹淨，這裏一堆那裏一坨的，這下又要挖開了，要埋線路。到處是灰蒙蒙的塵土。

好不容易路折騰完了，又有挖掘機推土機開了進來，要蓋樓了。到處拉起了警戒線，機器轟鳴，塵土滿天。不過人們已經習慣了，再說了，有工程是好事啊。

都說我們的頭兒厲害，他的工作就是長住京裏，每天去部裏磨、纏、盯，非把那擴建的款搞到手不可。皇天不負，款到了，先蓋職工宿舍！真是好領導啊！這樣的頭兒，選全國人大代表，全國政協委員，篤定投他！可惜選舉不由民哪。

討厭飛揚的塵土嗎？和塵土說拜拜，是在塵土落定以後。