51t

聽一段文字,
聽一首歌...
個人資料
  • 博客訪問:
正文

〔成人不自在〕朱天心/Bobo

(2021-09-07 13:57:03) 下一個



《成人不自在》 文:朱天心  誦:Bobo

在很長一段時間裏,完全不敢感慨,雖然那正是自己或身邊友人有很多人事變幻滄桑之際,所以總歆羨別人怎麽能自自然然地過活長大,順適地去踏上人生的一個個階段,而自己卻似孔雀東南飛,五裏一徘徊,又仿佛胸前別了一個名牌,上書“女作家”或“文人雅士”,臨事必須擠出一些對人生的詮釋或冷然以觀——極可恥的。

高中的死黨之一貓咪去年年底做媽媽了。我得知消息的第二天突然興起地丟下一切忙碌跑了去,到她病房時是空的,問了護士知道她正在樓下育嬰室,便找了去。

站在光潔的走廊上,隔著育嬰室的厚玻璃和帷幕尋視了很久,終於隱約看到她在遠遠的角落裏,手中正生疏笨拙地捧著小貓,看得癡了。那時候,冬天下午的陽光黃黃緩緩地落在走廊上,透過粉紅色水藍色的嬰兒床、被子枕頭窗簾,我在這裏看得良久良久,淚落不止,以為自己是回頭不及的浪子,而貓咪是我此生唯一深愛的女子,那小貓自是我們的孩子,但是曾經的錯過,貓咪嫁了另一好男子,雖然每一個每一個夜晚她心裏想的其實是我啊!然而她看著孩子的這一刻,她發現深深愛的是現在的丈夫,因為是他,給了她和小貓,一張溫暖而大的床……

後來呢?真正的後來是,貓咪那頭也發現我了,抱起小貓遠遠走過來,我及時擦幹眼淚,隔著厚玻璃聽不見聲音,但是看貓咪的嘴形知道在問孩子長得像誰,我圈著食指拇指比比眼睛,示意小貓的眼睛大如父母的,又弓著手指指鼻子,再誇張地把嘴巴比得很大,因小貓是男孩兒,說他大鼻子大嘴當然是好的,雖形容的是事實,但貓咪做了爹娘極好哄騙,見我這樣誇小貓便笑得很開心,邊笑邊看懷中的小貓,看著看著又癡了。而我這廂乘機再擦拭臉頰下巴剛剛沒拭淨的淚水,知道貓咪並沒有發現,便很放心地慢慢拭著。

如此的經驗,於我已經太多了。尤其一兩年內,好朋友們結婚的十之七八,而女孩子嫁了人也真是不一樣,心思一半都飛散了去,真是別人的人了!我每在婚宴上就開始感到這很大的不同,在一旁看得往往惆悵萬分,甚至屢屢一飲而盡眼前的酒,為的遮掩那就要湧上來的淚。每一個婚宴上,我都好像是那“女朋友結婚了,新郎不是我”的失意男子。

無聊的,還是自己吧。

因此,很長的一段時間裏,完全不敢碰觸風花雪月之事,覺得不再是學生少年的人,還有餘暇浪漫是很可恥的。一度因為妹妹騎摩托車出過小車禍,心有餘悸遂罷車不騎,另買了輛高把手單車,有時甚而騎到市區去辦事。天冷的時候,穿一件連帽的厚外套,冷風裏快快地踩過街頭,覺得很像《E.T.》裏載E.T.逃警察的小男孩兒。三四月裏一個雨停的下午,也興起穿一件紅T恤、藍短褲、白短襪、一雙鑲紅邊的白球鞋,去寄郵件的路上,從路人的眼中,很知自己為陰濕的台北街頭平添了幾分顏色,小小的愉悅還沒完,自覺這種形跡幾近浪漫,幾乎是狼狽地逃騎回家。

無聊的,還是自己吧。

高三畢業典禮那天,死黨幾人鄭重地起了個誓,將來一定要各自嫁個有錢人,然後約好了時間一道想辦法離婚,然後一起背著騙得的私房錢或贍養費去環遊世界,一生都在一起不分離了。絕不再理別的男子,絕不讓愛情故事把我們拆散。這樣天真幼稚的主意想去麵對世事滄桑,真是可笑可憐。可是今天,若還有一樣的情境下要來起誓,我一定又是率先響應最甘願的那一人。《莊子·盜蹠篇》裏說尾生:尾生與女子期於梁下,女子不來,水至不去,抱柱而死。我又覺得自己很像是那尾生。

誰知道十五六歲就是那樣呢?總以為那一兩年就是一輩子一生,分秒不肯有任何一點的委屈遷就,不肯為明天的一個考試而損失掉一個好風日裏紅磚道上的黃昏浪蕩;一個追那落日不上時便頓覺是千古的惆悵,完全忘了它明天、後天還是會再升起的呀!

但是到底還是在長大著。尤其每一次對那一張張熱烈發亮的十五六歲的臉——竟然發現從我口中出來的最真心誠意的話,亦是昔時父母師長殷殷對我所說的一樣。這太叫我震驚了,不承認自己是磨圓了角的隨俗(雖然那其實不壞且不容易),更不願意承認這是成長必須的無奈和悲哀——總得自己一步一步走過,不管重複的是一幕幕多無聊老套的故事,總是事後才知道,而追悔不已。以為自己是聰明人可例外,可免走很多冤枉路,免虛擲太多無結果的年少熱情,可是,還是一樣啊!或許這才是好的,我漸漸習慣和喜歡這種“原來我和所有人是一樣”的感覺。

成人不自在,自在不成人,短短十個字,卻是要我怎麽樣怎麽樣才能馴服呢?

佛家有一則故事:佛在無熱惱池集會,眾人皆到,唯大弟子舍利子不時從會,佛命目犍連前往召之。目犍連承命而往,舍利子正在補護法衣,舍利子曰:“須我補竟,與子偕行。”目犍連道:“若不速行,欲運神力,舉爾石室至大會所。”舍利子乃解衣帶置地,曰:“若舉此帶,我身或動。”目犍連便運大神通,舉帶不動,地為之震。因以神足還詣佛所,見舍利子已在會坐,目犍連俯而歎曰:“乃今以知神通之力不如智慧之力矣。”

我這也才懂得自己這一向竟是目犍連,神通之力較之儕輩或可謂大矣,但畢竟有舉衣帶不動之時,地能為之震是何等不得了的事,我且也得棄之如敝屣,從今專誌智慧之力了。

這或許就是長大成人吧,雖嫌遲,但終歸是好的。



[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (2)
評論
秋水天長 回複 悄悄話 聽完〔一杯看劍氣〕,再來聽這篇,輕鬆不少:)像似鄰家姐妹拉家常,娓娓道來,很喜歡!
又是孤陋寡聞,在51兄這裏才知道朱家三姐妹,什麽時候還會分享朱家小妹的文章吧:)
還有,51兄總是能找到恰如其分的歌曲相配,有心了。問候51兄,秋安!
51t 回複 悄悄話 剛聽了朱家三姐妹的朱天文的帶有江湖氣的懷念三毛的短文,又是劍氣昆侖,又是策馬西出陽關草原馳騁,簫聲悠悠,蹄聲得得,自是瀟灑大氣,獨立蒼茫。再來聽聽朱天心的一篇帶有禪意的吟哦,人生因了長大成人而來的自在的蛻變。

要想自在就不能成人,成人了就不自在了。張無忌隨著父母和義父在冰火島上過著簡樸卻是自由自在的日子,可謝遜力主無忌要回歸中土投身江湖才能長大。這不,一回到中土,無忌就中了惡人的毒掌,整個少年時代都在病痛折磨中度過,父母也被武林眾人逼死,從此終日奔波,哪能有得一天自在安閑?後來機緣湊巧,練得一身絕世武功,又做了明教教主,負起抗元使命,從前的自由自在,自是一去不複返了。

及至最後,歸隱山林,在與心上人成親之夜,窗外又是一聲斷喝,提醒他當日的承諾,不由得一聲輕歎,又會要我去做什麽古怪的事呢。看吧,人是長大了,功也成了名也就了,可那些個煩惱和不自在,就會陪伴終日了~:)
登錄後才可評論.