〔歲月在我在〕張曉風／夢溪

《歲月在，我在》 文:張曉風  誦:夢溪 記得是小學三年級，偶然生病，不能去上學，於是抱膝坐在床上，望著窗外寂寂青山、遲遲春日，心裏竟有一份巨大幽沉至今猶不能忘的淒涼。當時因為小，無法對自己說清楚那番因由，但那份痛，卻是記得的。 為什麽痛呢？現在才懂，隻因你知道，你的好朋友都在，而你偏不在，於是你癡癡地想，他們此刻在操場上追追打打嗎？他們在教室裏挨罵嗎？他們到底在幹什麽啊？不管是好是壞，我想跟他們在一起啊！一起挨罵挨打都是好的啊！ 於是，開始喜歡點名。大清早，大家都坐得好好的，小臉還沒有開始髒，小手還沒有汗濕，老師點名，“在！” 正經而清脆，仿佛不是回答老師，而是回答宇宙乾坤，告訴天地，告訴曆史，說，有一個孩子“在”這裏。 回答“在”字，對我而言總是一種飽滿的幸福。 然後，長大了，不必被點名了，卻迷上旅行。每到山水勝處，總想舉起手來，像那個老是睜著好奇圓眼的孩子，回一聲：“我在。” “我在”和“某某到此一遊”不同，後者張狂跋扈，而說“我在”的仍是個清晨去上學的孩子，高高興興地回答長者的問題。 其實人與人之間，或為親情或為友情或為愛情，哪一種親密的情誼不是基於我在這裏、剛好你也在這裏的前提？一切的愛，不就是“同在”的緣分嗎？就連神明，其所以神明，也無非由於“昔在、今在、恒在”，以及“無所不在”的特質。而身為一個人，我對自己“隻能出現於這個時間和空間的局限”感到另一種可貴，仿佛我是拚圖板上扭曲奇特的一塊小形狀，單獨看，毫無意義，及至恰恰嵌在適當的時空，卻也是不可少的一塊。天神的存在是無始無終的無限，而我是此時此際此山此水中的有情和有覺。 讀書，也是一種“在”。 有一年，到圖書館去，翻一本《春在堂筆記》，那是俞樾先生的集子，紅綢精裝的封麵，打開封底一看，竟然從來也沒人借閱過，真是“古來聖賢皆寂寞”啊！心念一動，便把書借回家去。書在，春在，但也要讀者在才行啊！我的讀書生涯竟像某些人玩“碟仙”，仿佛麵對作者的精魄。對我而言，李賀是隨召而至的，悲哀悼亡的時刻，我會說：“我在這裏，來給我念那首《苦晝短》吧！念‘吾不識青天高，黃地厚，唯見月寒日暖，來煎人壽。’” 讀那首韋應物的《調笑令》的時候，我會輕輕地念：“胡馬胡馬，遠放燕支山下。跑沙跑雪獨嘶，東望西望路迷。迷路迷路，邊草無窮日暮”，覺得自己就是那從唐朝一直狂馳至今不停的戰馬，不，也許不是馬，隻是一股激情，被美所迷，被莽莽黃沙和胭脂紅的落日所震懾，因而心緒萬千，激情不知所止。 看書的時候，書上總有綽綽人影，其中有我，我總在那裏。 《舊約·創世紀》裏，墮落後的亞當在涼風乍至的伊甸園把自己藏匿起來。上帝說：“亞當，你在哪裏？” 他噤而不答。 如果是我，我會走出，說：“上帝，我在，我在這裏，請你看著我，我在這裏。不比一個凡人好，也不比一個凡人壞，我有我的遜順祥和，也有我的叛逆凶戾；我在我無限的求真求美的夢裏，也在我脆弱不堪一擊的人性裏。上帝啊，俯察我，我在這裏。” 我在，意思是說我出席了，在生命的大教室裏。 幾年前，我在山裏說過的一句話容許我再說一遍，作為終響：“樹在。山在。大地在。歲月在。我在。你還要怎樣更好的世界？”

[愛零零吧]

回複 '51t' 的評論 :

您說的真好!
特別是寓好之群和寓壞之群的對比。是不是兩樣我們都需要呢。
小時候也鬆過自行車的車把騎車，沒有男生做的好。後來我二姐騎摩托車到處跑。我也想騎，結果我不是特別喜歡。是老式摩托車，好多男孩子都騎著費勁。都是好奇的年紀吧。
群體生活和私人生活有很大差距。個人比較自由，群體比較約束。就看自己偏重哪頭來。:)

[51t]

回複 '愛零零吧' 的評論 :
不想上學的學生是好學生，上課打磕睡的學生是好學生。想起國內上大學時，政治經濟學，必修課。教課的老師把學生會幹部和班幹部叫到一起，開誠布公地說，知道大家都不喜歡上這門課，我也是吃了這碗飯，我不會讓你們不過關，你們也給我點麵子，上課都來一下，不聽講也行。老師都這麽說了，我們還有什麽說的呢，於是，上政治課的合班大教室裏，學生總是坐的滿滿的。當然老師也讓我們輕鬆過關。我喜歡這樣的老師，與人為善，有憫人之心。

[51t]

回複 '愛零零吧' 的評論 :
寓群於樂，這是人性潛藏的一個基本特征。通俗地說，大家在，我在；大家都做了，我也做了。能和大家在一起，心就安，能做別人都做過的事，心就坦然。讀中學時喜歡跟人一起起哄，五六個人騎著自行車，丟開雙手，一路飛奔，若是路旁有低年級的學生，就“嗬嗬”地起哄，其實一點意思也沒有，不過是別人都這樣做了，我們也照做。

寓群，有寓好之群，還有寓壞之群，寓好之群不容易，要費些工夫；寓壞之群，則是說來就來，這也是人性本偏惡的一種自然體現。做好事時，總要猶豫再三，做了壞事，就會有洋洋自得的樂。所以人要修行，不修行，就會成為做了和尚還大碗喝酒大口啃狗肉的魯提轄~：）

[愛零零吧]

很小的時候天天想去上學，因為有人可以玩。也還是小學可以走過去。
後來上初中了，要騎自行車了，有時天氣不好，會刮風下雨的還下大雪的。有時真想不去上學了，那時沒有生病，家長是不允許家裏的孩子不去上學的。總之就是不管怎樣還是得上學去。所以現在有時我家孩子不想上學，我看天氣不好。雖然是做校車去，我偶爾會答應她不去上學。就是想到自己小時候也有不愛上學的日子吧。

謝謝樓主的分享讓我也想到一些過往。
存在真好。隻要在才是王道。昨天我們在，今天我們在，如果明天還有明天都還在。就有希望，就有理由去做自己想做的事，就有時間來把存在演繹成我們應該和想要的歲月。
^O^