爺爺

小院幹幹淨淨，屋內整整齊齊，正對廳門的八仙桌旁坐著一位清瘦的老人。他左手拿著一個紅彤彤的蘋果，右手握著一把水果刀。先用小刀在蘋果的尾部打了個旋，削掉蘋果的尾巴。然後左手拇指壓在蘋果正麵，其他四指在蘋果背麵，蘋果懸空握在五指中。右手四指握刀，拇指輕按蘋果，引導刀的走向。隨著小刀的移動，一條紅色的彩帶輕盈地落在桌子上，潔白玉潤的果肉露了出來。削完蘋果，老人滿意的看了看桌上的果皮，看了看手中的蘋果。他用小刀輕輕切下一小塊，但是並不完全切掉，而是還連著一點點。然後用刀尖紮在這一小塊蘋果上，稍微用力，這小塊蘋果就留在刀尖上，和果肉分離了。他小心的用刀尖把蘋果送入口中。繼續重複這同一個操作，直到蘋果吃完，僅剩下果核。老人站起來收拾了果皮果核，桌子擦幹淨，水果刀擦幹淨，喝水，漱口。

 

小時候常常像看電影一樣欣賞爺爺削蘋果，吃蘋果的這一幕，有時候甚至忘記了去吃自己手中的蘋果。爺爺會幫我削蘋果皮，但是禁止我使用水果刀。

 

我父親是爺爺的長子，我又是父親的長子。在孫輩中，爺爺毫不掩飾對我這個長孫的偏愛。每次去爺爺家，總會有一個蘋果，一塊點心，或者幾顆糖果。實在什麽都沒有的話，會給我煮個雞蛋。在那個物質匱乏的年代，一般隻有在生病和過生日的時候才能吃到一個雞蛋。

 

爺爺1910年出生在一個小富之家，中國正處於激烈的變革和動亂之中。這個小富之家變成了小康，接著走向赤貧。在赤貧之前，爺爺有幸上了幾年私塾，算是有一點文化。也許是學了點之乎者也的緣故，爺爺不喜歡打打殺殺。軍閥混戰，兵荒馬亂，很多年青人或者主動或者被動都吃上了兵飯，爺爺一直躲著。蔣馮閻李中原大戰在家門口打了起來，他再也沒有地方躲了，被閻錫山的部隊抓了民夫。好在隻是民夫，仗打完了，爺爺就回了家。

 

1927年到1937年被稱為民國的黃金10年。中原大戰結束之後，爺爺回到家鄉確實過了幾年相對穩定的日子，娶了媳婦成了家。我父親在1937年出生。抗日戰爭全麵爆發，老百姓又陷入了水深火熱之中。1939年年底，日本人占領了我們老家的縣城。爺爺被抓去給日本人喂馬，一同被抓去喂馬的還有住在同一條街的小六。一天，幾個日本人不知道從哪抓了一個年輕的姑娘。爺爺和小六已經不是第一次見到這樣的事情了。令二人萬萬沒有想到的是，第二天一大早二人出城，見到城牆下躺著一個赤身裸體的女屍，兩個乳房被割掉了，正是昨天那個姑娘。爺爺和小六當時血往上湧，密謀晚上逃跑，投奔抗日隊伍。到了晚上，爺爺舍不得年幼的兒子和妻子，小六一人去投奔了抗日隊伍，他帶著家人逃到了附近的山村，藏了起來。在山裏一藏就是6年，直到1945年年底才返回縣城。在我的記憶中，爺爺從來沒有和人紅過臉，吵過架。在院子裏麵看見螞蟻，他都會撒點饅頭渣子喂螞蟻。可是每當提起日本人的時候，總是可以感覺到他內心的那種揮之不去的仇恨。

 

1947年解放軍開始攻打縣城，國民黨四處抓壯丁，爺爺被征兵入伍。雖然穿上了軍裝，拿起了槍，其實也和民夫差不多，主要任務就是在外圍修築工事，做外圍防守。5月，解放軍進攻，攻破外圍防線，但是沒有打下縣城。爺爺被俘虜。10月第二次攻城，再次失敗。12月調來重武器，終於打下縣城。參加攻城的部隊有2萬多人，解放軍對這樣的攻堅戰經驗不足，傷亡很大。爺爺參與戰場清理，城下堆積如山的屍體清理了好幾天。每每談起，爺爺總是唏噓不已，都是年輕後生啊！部隊需要補充兵員，爺爺扯下軍服上國民黨的標誌，換了個解放軍的軍帽，告別家人，隨部隊南下。

 

爺爺算是年齡比較大的兵，被分在炊事班做飯。渡過黃河，一路南下，爺爺其實沒有真正在前線撕殺過，他心裏一直放心不下家鄉的親人。快到長江北岸的時候，他實在忍不住了，向部隊申請複員。沒有想到被順利批準了，而且給了回家的路費。不過，隻是暫時複員，屬預備役軍人。

 

1950年朝鮮戰爭爆發，爺爺立刻被征調入伍，10月隨第一批入朝做戰部隊跨過鴨綠江。他在部隊還是老工作，炊事班。每次部隊轉移，爺爺背的不是武器彈藥，而是一口大鐵鍋。一次遇上飛機轟炸，眼看著一顆炮彈落了下來，爺爺一把撲倒身旁的戰友，用自己的身體保護戰友。彈片擊碎了鐵鍋，背後的鐵鍋救了爺爺的命。可是鐵鍋保護不了雙腿。他的一條腿被炸傷，永遠瘸了。因為保護戰友而負傷，爺爺獲得了一枚獎章。又因為腿傷做為首批歸國軍人回國了，這次算是徹底複員了。複原之後被安排在縣城的一個林場工作。

 

爺爺曾經給閻錫山運過糧，給日本人喂過馬，又參加過國民黨軍隊。在後來的曆次政治運動中都差點成為專政對象。他在朝鮮戰場上獲得的那枚獎章，還有一枚入朝作戰的紀念章，成了他的護身符。

 

爺爺走得很突然，一天晚飯後去林場值夜班，在平地上走得好好的，突然摔倒在地，突發性腦溢血。等家人和鄰居一起手忙腳亂，急匆匆的把他送到醫院的時候，已經無力回天。爺爺再也沒有醒過來。