銀杏樹和銀杏果

新鮮的銀杏果微波爐加熱一兩分鍾後，會劈裏啪啦炸開，吃起來清香醇糯，欲罷不能。因此十年前買了三顆銀杏樹苗，公的。（美國果園隻賣公的，不買母的，因為母樹經過夏天的陽光雨露，碩果累累。秋風幾陣，白果撒落滿地，經人和動物踐踏，果子外一層褐色酸漿被擠破，弄的滿地糊塗，空氣裏充滿酸臭，長達數月之久。）那麽，為什麽愛吃白果卻要買不結果的公樹苗呢？村長好聰明，“幼苗期間，誰能那麽精確看出公樹母樹？萬一是母的，我們就得了。” 這應該是對的，銀杏樹葉的漂亮是人們栽培它們的原因。既然美國人討厭母銀杏樹，隻種公樹，那為什麽我們還會在某些地方看到滿地狼狽不堪的銀杏果呢？栽樹人當年看走了眼。然而，我們的苗圃育苗人很專業，三顆銀杏樹都是公的。有個疑惑：為什麽，一同買的三胞胎苗，圖1，樹幹挺拔，根深葉茂，像不像是富態的原配大老婆所生？圖2，過度節食，唯唯諾諾，貌似如夫人所養？圖3，獐目鼠眉，天殘地缺，一副小三偷生的不見天日？

外公鄭重囑咐：注意，銀杏又名百果，百果是果實的內核，果肉其臭無比，去其果肉，其核即為百果。百果炒熟後可食。但因含微量氰化物，食量不能超過七個，千萬注意，我曾多食而中毒，頭暈不能起，幸未致死!千萬、千萬!