小葉子
人到中年之胡言亂語
正文
去朋友家做客，在飯桌上我回憶起當年朋友給我烤的一款玉米蛋糕，好吃到我現在都念念不忘。朋友說她不記得自己曾做過玉米蛋糕，可能偶然找了個方子做過一兩次就再沒試過了，想不到我一直銘記在心。朋友的老公說這種執著於某種記憶裏才存在的美食滋味的經曆他也有，他說很多年前上大學時，某個夜晚，他烤了一個蛋糕，香味濃鬱，味道絕好，很快蛋糕就被他和他的室友們吃光了，從那以後，他再沒吃過那麽美味的蛋糕。
很多年前我和朋友都是單身，居住在車程5，6個小時的兩個不同城市裏，單身無聊又有閑，我們經常彼此拜訪對方，一年裏總會聚一兩次。那次是秋天，我坐灰狗來回去看她，回來的時候她給我準備了一些可以在車上吃的東西，其中就有那個玉米蛋糕。
灰狗在寂寥的公路上行駛，倆邊是無盡的田野，偶爾會出現一個小房子，一會兒就消失在車後了。美國的中西部平得像海洋，風吹過田野，波濤起伏，地平線遙遠又模糊。黃昏的時候灰狗在一個小城的加油站停留，我隨著其他乘客下車稍微活動下，一抬頭就看見灰藍的天空裏圓圓的月亮，清晰的像剪紙，明亮的像被水洗過一樣。再回頭夕陽還在，天邊是錯錯落落的紅霞，溫暖又眩目。
我坐回車上，灰狗重新出發。天色已漸暗，天空慢慢深邃，車子好像要潛入海洋。我拿出朋友做的玉米蛋糕，慢慢吃著，濕潤綿軟的蛋糕是這個旅途的完美伴侶，沉默，清香，不離不棄。
我不能忘懷的到底是玉米蛋糕的美味，還是那一段恣意寂寞的時光？我們念念不忘的食物，很多時候都是一個見證，見證我們走過的路，和回不去的過往。
謝謝樓主的邀請，吃瓜群眾就是這樣煉成的呀！
我也有這樣的朋友和互相探望的年輕的時候。有一次我搬家到離好朋友開車三四個小時的地方（以前相距都太遠），兩個人都很興奮。剛安頓下來沒多久，她開車去看我，周五下班後出發，到達的時候天已經黑了。她車上裝了半車給我帶的吃的用的，我們兩個人搬了幾趟才弄完。最後，她從後備箱深處扒拉出來一個巨大的西瓜，要兩個人抬呢！那個西瓜的清甜至今難忘。