2018 (52)
2019 (53)
2020 (55)
2021 (46)
2022 (66)
2023 (59)
若幹年前，GPS導航尚未普及。一次出遊，迷失方向。一幹人決定，索性信馬由韁，走到哪兒算哪兒。結果，誤打誤撞，闖入阿米什人聚居區的腹地。十九世紀的馬拉轎車，在影視作品中經常得見，似乎見多不怪，然而，當一輛真家夥對麵駛來，裏麵的人身穿十八世紀的衣服，女戴頭兜，男蓄長髯，依然給人一種不真實的感覺。
停車下來，四下打量。那裏土地平曠，屋舍儼然。有良田駿馬蔬果之屬，阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如十八世紀的歐洲，黃發垂髫，並怡然自樂。
遠處，筆直的道路盡頭消失於藍天白雲之間，兩旁的青紗帳一望無際，看著那樣遙遠。慵懶的奶牛三兩徜徉在碧綠的草場之上，偶爾還傳來幾聲隱約的牛叫聲，顯得那樣祥和。
近處，清清的溪流在稀疏的蒲草間悄悄地淌過，空氣中時而飄來馬糞與水果的混合氣味，感覺那樣靜謐。農舍簡樸而寬敞，上無電線，下無車庫，庭院晾衣飄飄，屋頂炊煙嫋嫋，周圍那樣安寧。
公路上鮮有車輛的喧囂，田野裏亦無拖拉機的轟鳴。映入眼簾的是，四馬一耙一人在田間行走，如果再加上一犁一車，外加土豆燒牛肉①，那就是傳說中的共產主義景象。
我在原地站立好大一會兒，直至車上的人呼喚，頗有不忍離去的感覺。一個念頭揮之不去，陶淵明筆下的桃花源不過如此，區別是，桃花源是虛幻，阿米什是真實。忍不住信口吟曰，朋友，你厭倦了都市的喧鬧嗎？你在找尋桃花源嗎？別費勁了，找阿米什人為鄰就好。車上人也不含糊，隨口和道，你找個阿米什女人為妻得了。
人們可能會疑惑，說了半天，描寫的多是景物，景好人未必好。我說，且慢，有道是，一方水土養一方人。到了阿米什人這裏，這句話應該倒過來說，一方人養一方水土。可以毫不誇張地說，哪裏有阿米什人，哪裏就是桃花源。
複行數十裏，遠見前方路邊有一小桌，桌上似有幾樣蔬果，還有兩個大西瓜。時值後晌，身上躁熱，口中幹渴，前無Starbucks，後無Tim Hortons。大西瓜讓我眼前一亮，遂停車準備買瓜。幾樣蔬果，明碼標價。不遠處有農舍一棟，近處無人值守。
碩大的西瓜，一拍震手，標價$4.50。車上人說，在超市裏，這麽大個的得賣$6.99。湊夠零錢，我抱著西瓜，站了一會兒，不見來人收錢。車上人說，真放心，就這麽走了，鬼都不知道。我忙說，打住，在這兒，有這種念頭都是罪過。
我們朝農舍揮了半天手，終於出來一個略微顯胖的婦人。她身著黑袍，頭戴白帽，腰係圍裙，腳步從容不迫，麵容溫柔慈祥。婦人顯然是徐娘半老，卻有著一臉嬰兒般的純真無邪。她略含羞澀地說，以後不用等，把錢放桌上就行了。
籃裝的西紅柿標價$4.00，車上人崇尚有機食物，見上寫field tomatoes，找出兩個鋼蹦兒說，再加一籃西紅柿。婦人說，給$5.00吧。車上人一怔，婦人說，五塊錢兩籃。車上人頓時喜上眉梢。抱上大西瓜，提著兩籃西紅柿，一幹人歡歡喜喜回家轉。
到家後，立即開瓜，沙瓤西瓜又甜又脆，一幹人讚不絕口。車上人意猶未盡，洗了一個西紅柿，哢嚓一口，緩了一口氣說，好吃，這是我吃到的最好的西紅柿。於是，一幹人又人手一個西紅柿，邊吃邊讚，好，實在是好。最後，大夥兒一致認為，要是我們附近有個阿米什人社區就好了。
我曾多次夢回東晉，那次經曆告訴我，以後不用做夢了。從此，我對阿米什人產生了興趣。不離俗世，卻不流俗弊，不與時俱進，卻與世無爭。這是怎樣的一群人？
--------------------------------------------------------------
① 土豆燒牛肉。 對阿米什人來說，需將牛肉換成熏肘子。Olde Heidelberg Pork Hock是阿米什人的招牌菜，每日從方圓百裏招徠上百食客。坦白地說，車上一幹人都是食客，出遊是衝熏肘子去的，迷路是因為肘子吃多了，還喝了不少黑啤酒。
不否認。學老陶學成東施效顰。有道是，畫鬼容易畫人難。老陶畫的是鬼，我畫的是人。
時代越亂，桃花源越令人向往，所以，東晉出了個陶淵明。
正是。難道你也落過俗？