1971年9月13日這個日子,因林彪反黨集團的覆滅而載入史冊。這一天,曾被捧上“副統帥”高位的林彪,由於篡黨奪權的陰謀敗露,倉皇出逃,摔死在蒙古的溫都爾汗。
林彪的陰謀敗露,主要是毛澤東主席識破了這個野心家的“廬山真麵目”。但毛澤東究竟是怎樣判斷出林彪是個陰險的兩麵派呢?本文敘述的這段鮮為人知的往事,給這段非常時期的曆史作了一個有力的注腳。
深夜晉見毛主席
1971年7月9日,是一個不同尋常的日子。就在這天中午12時,美國總統國家安全事務助理亨利·基辛格博士乘巴基斯坦的一架專機,秘密抵達北京。
基辛格在北京隻能停留48小時。周恩來總理同他在釣魚台國賓館舉行的第一輪會談從下午4時25分持續到晚上11時半。中國方麵參加會談的有:中央軍委副主席葉劍英、尚未赴任的駐加拿大大使黃華、外交部歐美司司長章文晉、禮賓司副司長王海容和翻譯冀朝鑄、唐聞生,此外還有熊向暉。熊向暉是以國務院總理助理的名義參加會談的。他於1962年接替宦鄉擔任我駐英國代辦(此時中英兩國尚未建立大使級外交關係),1967年1月和其他駐外使節一起奉召回國參加“文化大革命”,挨批挨鬥。1970年11月,出乎他的意料,他竟被任命為中國人民解放軍總參謀部二部副部長,主管國際形勢的研究。1972年,又重新調回外交部工作。他這段軍隊履曆雖然短暫,卻和本文密切相關。
周總理在同基辛格結束了第一天會談以後,帶領中國方麵參加會談的人員走到釣魚台另一座樓。他立即讓王海容打電話聯係,問什麽時間去毛主席那裏匯報。王海容問誰去,總理讓她和唐聞生同他三個人去。電話很快就打通了。王海容對總理說:主席讓現在就去,還讓熊向暉也去。周總理吩咐王海容和唐聞生先走一步。他收拾了一下公文包,服了藥,便與熊向暉一起上了車。
周總理的轎車駛出國賓館,開往中南海。已經是午夜,街上靜寂無人。周總理默默沉思著,熊向暉則在心中迅速地篩選最近的國際大事,推斷基辛格的秘密訪問一旦公開,可能引起什麽樣的國際反響。他滿有把握地以為,毛主席找他去,是要了解國際形勢。
轎車在中南海毛澤東住地門口停下。周總理帶著熊向暉快步走進毛主席的會客室兼書房。主席身穿浴衣,站在屋子當中。總理握了握主席的手,說:“這樣晚,主席還沒休息啊。”毛主席說:“我不困。”熊向暉跟著握住老人家伸出的手,說:“主席好!”毛主席笑容滿麵地說:“馬馬虎虎。”
會客室中,七張單人沙發擺成一個半圓,每兩張中間放著一個茶幾。毛主席在居中的一張沙發上坐下,總理和熊向暉分坐在他兩旁。王海容坐到熊向暉旁邊,唐聞生則坐在毛主席沙發背後立燈下的一張椅子上。立燈關著,室內光線很柔和。
周總理告訴主席,基辛格到了,準備匯報他提出的問題。不想毛主席卻擺了擺手,說:那個不忙。他轉向熊向暉,開始了一場出人意外的談話。
毛主席轉移話題
毛主席從茶幾上拿起一隻深褐色的小雪茄,唐聞生幫他點燃。他深深吸了一口,仍然滿麵笑容地問:“你現在還講不講‘衛生’啊?”
王海容對熊向暉解釋:“主席是問你還抽不抽煙。”她又轉向主席:“老熊是個煙鬼。”毛主席輕鬆地說:“他怎麽成了老熊了。”聽熊向暉說他已經52歲了,就說:“還不老嘛。”然後毛主席指指茶幾上放著的小雪茄,說:“現在醫生不讓我抽香煙,隻讓我抽這個。他們都講‘衛生’,你不講,你就抽吧,我也不‘孤立’了。”
熊向暉點燃一支小雪茄,以為這樣的寒暄可以結束了。然而,毛主席卻繼續提出一些在他看來是“寒暄”性的問題:“你在總參二部當副部長?”他回答是。
毛主席深深地吸了一口雪茄,操著濃重的湖南鄉音問:“那個‘參謀總長’姓甚名誰呀?”熊向暉一麵回答“黃永勝”,一麵感到不可思議:怎麽提出這樣的問題?而且把“總參謀長”說成“參謀總長”?
毛主席又問:“你同黃永勝熟悉不熟悉呀?”
答:“到總參以後,在會上認識了黃總長,沒有單獨接觸過。黃總長提到過我。”
問:“他是怎麽提到你的呀?”
答:“今年4月,黃總長在總參批陳(伯達)整風小結會上說,主席對他講,總參有篇批陳發言有水平,但主席沒有具體講是哪一篇。黃總長估計,可能是江鍾的,也可能是熊向暉的。”
毛主席說:“我指的是你的那一篇。你讀過一些馬列。”
熊向暉以為談到這裏,毛主席該聽周總理匯報了。不料老人家似乎忘記了此事,抽著小雪茄,繼續優哉遊哉地同他“漫談”。主席問:“在那個小結會上,黃永勝還講了什麽?”
熊向暉回答:“小結是王新亭副總長念的。吳法憲副總長做了補充,說總參批陳整風搞得很好,自從黃總長主持總參以來,毛澤東思想紅旗舉得高,各方麵工作都取得很大成績。主席和林副主席對黃總長是滿意的,各大總部,各大軍區,各軍、兵種對黃總長是尊敬的。黃總長很謙虛,說他毛澤東思想紅旗舉得還不夠高,比林副主席差得遠,在工作中還有些官僚主義。”
聽到這裏,毛主席“哦”了一聲,又問:“他們沒有講廬山的問題?”熊向暉回答:“講了,是在批陳整風動員會上講的。吳副總長說,總參同陳伯達沒有來往。黃總長說,他是在廬山會議開始以後才到了廬山,當時主席已經發表了《我的一點意見》,揭露了陳伯達。黃總長說,他不認識陳伯達,原來隻知道陳伯達是個理論家、秀才。如果不是主席、林副主席指出來,他也看不出陳伯達搞的《恩格斯、列寧、毛主席關於稱天才的幾段語錄》有什麽問題,也可能上當受騙。以後要堅決按照主席和林副主席的指示,多讀一點馬列的書。”
毛主席臉上的笑容消失了。他又抽了一支雪茄,用緩慢的語調問:“廬山的事,他們就講這些?”熊向暉回答:“主要就是這些。”
1970年八九月間在廬山舉行的中共中央九屆二中全會上,當時的政治局常委陳伯達夥同林彪的老婆葉群,以及掌握軍隊大權的黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作等,煽風點火,為林彪當國家主席製造輿論。毛主席說他們“大有炸平廬山、停止地球轉動之勢”。《我的一點意見》的及時發表,製止了這幕醜劇。廬山會議之後,中央開始在黨內批判陳伯達,並責成黃、吳、葉、李、邱作出檢討。將近一年過去了,熊向暉隻知道陳伯達被揪了出來,其餘情況一概不知。所以,當毛主席沉默了一會兒,深深吸了一口雪茄,突然伸出左掌,用右手一個一個按下左手的手指,問熊向暉:“黃永勝和他那個軍委辦事組———吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作,他們在廬山搞鬼,黃永勝講了沒有?”熊向暉幾乎不相信自己的耳朵,他怔了一下,回答:“沒有聽黃總長講過。”
毛主席又問他有沒有看過“五個大將”的檢討、聽過這件事的傳達?熊向暉都隻能回答沒有,因為他毫不知情。毛主席意味深長地看著熊向暉,問:“你嗅出點什麽沒有?”
大半年來,熊向暉除了批陳,一直埋頭於國際問題的研究。他對主席這個問題的回答,依然是“沒有”。毛主席轉過身來,問周總理:“‘五個大將’的檢討,你在中央批陳整風匯報會上的講話,發給總參沒有?”
周總理說:“發了,總參和軍委一共發了60多份。”
那是應該發到熊向暉這一級幹部的,而他竟毫不知情。毛主席又吸了口雪茄,沉思了片刻,用左手拍了一下茶幾,突然提高了聲調,說:“他們的檢討是假的,廬山的事情還沒有完,還根本沒有解決。這個當中有鬼。他們還有後台。”
毛澤東痛批“五大將”
室內的空氣仿佛凝固了。“他們的後台”是誰?過了一會兒,大概是想緩和一下氣氛吧,周總理委婉地說:“我過去也犯過錯誤,一經主席提醒、批評,總是努力改。這次黃永勝他們犯了錯誤,主席對他們進行了批評教育,他們做了檢討,以後也會在實踐中改正的。”
毛主席搖搖頭,說:“那個不同。你犯錯誤是陽謀,他們是陰謀。實踐證明,他們的檢討是假的,是陰謀,連熊向暉這樣的幹部都不讓知道,這不是陰謀?我曆來主張,黨內允許有公開的反對派,絕不允許暗藏的反對派。黃永勝他們搞陰謀,搞分裂,他們是暗藏的反對派。搞陰謀,搞分裂,就是搞修正主義。真正搞馬克思主義的人,就要講團結,就要光明正大。黃永勝他們光明正大嗎?完全不是。總而言之,廬山的事,根本沒有完。”
停了停,毛主席又問熊向暉有秘書沒有,寫報告、起草文件是否親自動手。聽說他是自己動手時,毛主席說:“那好。我這裏的文件,就是一個秘書管。她的任務就是收收發發。文件來了,我自己挑選重要的看,需要提點意見的,我自己動手寫,從來不讓秘書代勞。共產黨員一要動手,二是動口。動手動口,就是要動腦筋。現在一些大官、小官,自己不動手,不動口,不動腦筋,什麽事都靠秘書,聽說連科長都有秘書,搞‘秘書專政’。有的人讓自己的老婆當自己的辦公室主任,這不是共產黨的作風,是國民黨的作風。”
熊向暉聽了,心裏又是一動:讓自己的老婆當自己的辦公室主任的,不是林彪嗎?
直到此時,毛主席才結束了同熊向暉的“寒暄”,聽取周總理關於同基辛格第一天會談的匯報。熊向暉看了看表,已是10日淩晨1點5分了。毛主席談“題外話”,竟談了將近一個鍾頭!待周總理等人離開毛主席住地時,已經2點多了。在回賓館的路上,周總理囑咐熊向暉:“今晚主席講的話,絕對不能外傳。”
10日晚,周總理、葉劍英、黃華、熊向暉等人向毛主席匯報同基辛格第二天會談的情況時,毛主席談笑風生,沒有涉及廬山會議的問題。
林彪折戟溫都爾汗
8月初,熊向暉為了治療兩年前一次車禍的後遺症,住進301醫院,住院50多天。這期間,他仍然沒有脫離工作。8月中,根據周總理指示,由外交部起草的四屆人大政府工作報告中的國際形勢和外交政策部分,讓熊向暉也參加。初稿完成後,上報周總理。周總理於9月7日在中南海召集外事口的有關同誌討論,作了修改。9月11日夜,周總理在中南海再次主持會議討論修改稿,直到清晨4時。最後指定喬冠華、熊向暉和崔奇負責修改,14日交卷。9月12日下午,他們幾人在喬冠華家進行討論。
13日下午,在喬家再次討論、修改。不多時,一個突如其來的電話把喬冠華叫走了。過了一會兒,喬打來電話,說他回不來了,改稿的工作暫停。緊接著,熊向暉得到通知:周總理指示,有一架三叉戟飛機向北飛去,要密切注意動向。當天晚上,熊向暉得悉,這架飛機上坐著林彪和葉群等人。聽到這個消息的人都感到十分震驚。
第二天,周總理召集有關人員到人大會堂,研究我駐蒙使館發來的特急報告。報告說:蒙古副外長約見許文益大使,告以一架中國軍用飛機在蒙古境內溫都爾汗墜毀,機上9人全部死亡。許大使遵照總理指示趕往出事地點調查拍照,然後回電說,已到溫都爾汗,飛機全部燒毀,沒有殘留文件。不久送回的照片證實,林彪、葉群等人確已粉身碎骨。
9月18日,中共中央發出通知說:林彪於1971年9月13日倉皇出逃,狼狽投敵,叛黨叛國,自取滅亡。中央並要求有步驟地逐級傳達。這時,熊向暉還在住院。9月21日下午,也在該院住院的陳毅同誌在軍委聽了傳達,跟熊向暉做了一次長談。他說:這樣的結果最妙,林彪自我爆炸,消除了黨內的隱患。他還說,到會的有許多老同誌,中央要求與會的老同誌們揭發林彪。但是陳老總不理解,為什麽由黃永勝來傳達。他還講了不少林彪曆史上不光彩的事。
9月24日下午,張才千副總長召開會議,傳達周總理當天上午同幾位副總長的談話和主席的決定:由葉劍英副主席主持軍委和總參的工作,黃、吳、李、邱“隔離反省”。
毛澤東笑念杜牧詩
兩天後,葉劍英副主席邀請喬冠華、章文晉和熊向暉到他家中談話。葉帥說:林彪乘飛機叛逃,本來可以用導彈打下來,但是主席不同意,說“天要下雨,娘要嫁人”,由他。葉帥說:如果打下來,解釋不清楚;如果叛逃成功,也會增加麻煩。機毀人亡的結果最理想。他還興致勃勃地給大家念了董老(必武)在政治局討論林彪叛逃事件時寫的一首詩:鐵鳥南飛叛未成,廬山終古顯威靈。倉皇北竄埋沙磧,地下應慚漢李陵。
熊向暉當時筆錄了這首詩,並注雲:“董必武同誌作於1971年9月16日晨3時(在政治局討論林彪叛逃時)。葉帥轉告。”但此詩不見於《董必武詩選》,而載於葉劍英的《遠望集》,並冠以《斥林彪》的標題。
10月20日,基辛格到京。當晚9時許,周總理和葉帥、姬鵬飛、熊向暉、章文晉等到毛主席住處匯報。一見到熊向暉,毛主席就笑眯眯地問:“那個‘副統帥’呢?那個‘參謀總長’哪裏去了?”熊向暉也笑著說:“主席問我的時候,我確實不知道呀!”
毛主席打趣地問:“現在知道了吧?”熊向暉說:“現在當然知道了。”
毛主席幽默地說:“你什麽也沒嗅出來,是不是傷風了,感冒了?”他又連連地說:“我的‘親密戰友’啊!多‘親密’啊!”還念了唐朝杜牧的詩:“折戟沉沙鐵未消,自將磨洗認前朝。東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬。”
老人家接著說:“三叉戟飛機摔在外蒙古,真是‘折戟沉沙’呀。”
10月26日,基辛格離京返美的當天,傳來聯合國第26屆大會以壓倒多數通過恢複中國在聯合國合法席位的決議。當晚7時半,周總理在人大會堂福建廳同葉帥和有關同誌討論此事。討論尚未結束,毛主席要周總理和參加討論的同誌一起去他的住處。
毛主席還是穿著浴衣,很高興地同大家逐一握手。他說:“今年有兩大勝利,一是揭露了林彪,二是聯合國恢複了我們的席位。要派代表團去聯合國,回來還要接待尼克鬆。”然後,他又笑望著熊向暉,問:“那個‘參謀總長’呢?那個‘副統帥’上哪裏去了?”室內頓時充滿了笑聲。
(本文選自《我的情報與外交生涯》,熊向暉著)