喬遷之喜？

今天的房又訂滿了。

有一對德國夫婦想住3天，已經沒有房源。媽媽在電話裏遺憾地說著抱歉，我想起和德國交叉過的夏天。拒絕一處的客人，是拒絕一種重逢，像是對思念已久的老友說，後會有期。

今晚入住了四對夫婦。其中兩對來自英國肯特，另外兩對和大多數房客一樣，是美國人，分別來自德州和田納西。

每個地名都是回憶庫的一個鏈接。一些我從沒去過的地方，有許久不聯係的老友在，也好似熟稔，一並成為牽動神經的部分。

對於德州的印象不多，幾乎隻剩下大名鼎鼎的TI。第一次聽說TI，是因為一個理工男。剛來北美時，為應付答案不湊整的物理考試，學過如何使用各種型號的TI計算器。我不常回憶高中，偶爾想起的時候，隻覺得有堅定目標的生活才最單純。或許，生活從來都是簡單的，隻是越來越寂寞。

雖然對田納西的了解比對德州多，可我卻很慚愧，至今還是容易拚錯它的英文名。田州多龍卷風，有一所範德堡大學。高一在北京的家裏，接待了一個來自田納西大森林的海外學年女留學生。她不喜歡中文和數學，也和同學相處得不輕鬆。我覺得最特別的一點，是她每天一定要從學校走回家，風雨無阻。而同樣的距離，我上了十年學，總是等爸爸接，或者坐公交。她厭惡路人好奇或驚歎的目光，卻還是一直用雙腳丈量北京的土地。每次遠足回來，她總是氣喘籲籲又滿麵紅光，第一件事就是在地圖上用馬克筆標出這次的路線。我一直驚異於她每次都能徒手找到家的方向感，和對於紛繁路名的記憶力。她在北京待一年走過的步數，大概比我待一輩子都多。

睡前的朋友圈被劉國梁或是404刷屏，又想起小學的體育老師劉長征。他對我們要求嚴格，我經常因為故意唱反調被罵哭，之後還是老樣子。課餘時間，他一個人組建了躲避球校隊，從零教起，還帶我們到處比賽。他教了我們五年，直到六年級開學突然走了，據說是被一個裙帶關係進學校的人頂替了位置。整個六年級的體育課上得很是艱難，班裏好多同學都不配合新來的老師，全班被班主任訓話。後來大家漸漸不鬧了。我再沒聽過關於劉老師的確鑿消息，在不同的傳聞裏他被調到不同的學校。我偶爾會夢見他，在同一個大操場上。

登上亞馬遜，滿屏幕的送貨地址。所有經過的地方，對我來說都是站台，都有月光。我還是不知道，有足跡留存的地方是否就算故鄉，隻是一直很喜歡月亮。