新生4

梨花說，“我去井裏提水，一條蛇爬過來，纏住我腳腕，涼涼的，卻也沒咬我的意思，纏得也不緊，不一會兒，就遊走了。我當時嚇傻了，等意識過來，就撒丫子跑，這才發現，咦，腳咋突然就好了呢。”

奶奶將信將疑，想了會兒，堅定地搖頭，“都快入冬了，哪還有蛇。”

“真的有，那條蛇身上有耀眼的黃斑，細細長長的，就這麽繞過去的。”梨花說得頂真頂真兒的。

奶奶估計還是不信，但也沒轍，搖搖頭，又點點頭，絮叨開了，想去，就去吧。一個人走路上千萬當心咯，碰到陌生人，千萬別停下來咧，要死勁兒跑咧。還有，要識得些咒符，比如有種黑色的線拴個小人的，就叫小繩子。可別小看了那小繩子，那上麵噴有公雞血，念了咒語的。有陰人專門做這種玩意兒出來害人，如果路過呀，必須在上麵尿一泡，或者把內褲脫下來丟上麵，這叫以陰克陰。如果不這樣做啊，七天內，非死即瘋哇，村裏有四五個中過這種邪啦。

梨花望著奶奶，她沒有桃那麽美，卻也柔和。她其實比桃還年輕，但終究是也老啦，晚上咳得厲害，背一天比一天駝。

梨花搶著放牛，喂雞，做飯，挖紅薯，希望奶奶的背能少駝一點。但祖孫倆都砍不動柴呢，隻能撿些枯枝和竹子回來燒，劈裏啪啦架勢挺大，但不一會兒就虛張聲勢都撐不下去了。

日子一天天過，梨花的腿都比褲子長了一截出來，這讓她坐著的時候有些蜷縮，像癟殼的豆莢。她低著頭，揪著珍藏的紅綢子，就是那次去姥姥家戴的。奶奶說，孩子，不能帶紅花啦，怕人笑話哩。

梨花說，學校舞蹈比賽獲了獎，老師說可以去文化宮學習，進城咧。奶奶說，孩子，哪都別去哩，活著就成咧，我得給你爸交代，別弄丟了咧。

梨花說，爸爸跟哥哥都是蘿卜變的，他們現在都睡著了，媽媽說的。媽媽還說，她去找仙丹，找回來就可以免去他們前世的罪，我們就又可以在一起了。

奶奶說，別聽你媽瞎說呢，你爸跟你哥都埋在梨園咧，你媽說不準已經改嫁了呢。

梨花不信，媽媽會回來的，爸爸跟哥哥也會回來的。隻有犯了戒的人才會被埋起來，就像後山老廟底下那大缸裏的和尚一樣。

梨花說，奶奶肯定在騙人，爸爸明明比哥哥大那麽多，如果真埋在梨園，為啥就一樣大呢。

奶奶說，哥哥會長大咧，或許比爸爸還大咧。

太陽一天天遠了，冬天就來了，奶奶的盤發大概就是被那場北風給吹白的吧。她的精神氣一日不如一日，已經栽不動油菜啦，幾乎是跪在地裏一點點挪呢。已經挖不動菜地啦，每腳踩下去都要轉好幾次呢。已經挑不動糞肥啦，隻能用小桶一點點拎呢。

到快過年的時候，爺爺和姑媽都來過，說一起過年。奶奶問，帶上梨花麽？他們不說話。

奶奶也不說話，慢吞吞地喂豬去，隻是在給糠的時候，拿葫蘆瓢用力拍了兩下牆，很堅定的樣子。然後，他們就走了。

那天奶奶用菜湯拌飯喂牛，喂狗。當各個山頭都響起鞭炮聲的時候，奶奶給梨花夾了好多菜，還從罐子裏舀了勺豬油，放在她碗裏，說，“吃，吃了出去玩兒去。”

梨花抿抿嘴，笑了。

那個冬天應該算暖冬，因為感覺一晃就春天了，地裏的麥苗和油菜苗們都抖抖身子站了起來，就如同杏扒拉一下斜劉海，拍拍衣襟出門了一樣。漫山的杜鵑紅起來，杏花粉起來，桃花，梨花，李花也一呼百應地舞起來。

站在門前的山崗上，第一次意識到，為啥自己叫梨花呢，會不會是因為這個名字的顏色不對而自帶原罪呢？瞧那漫山遍野的白，如門框上的對聯，叫人心裏寒得緊。

梨花喜歡拖個齜牙咧齒的狗頭骨去上學，倒不是為了嚇人。隻是覺得，拎著這樣一個東西，也沒人敢靠近，就可以獨自安靜一會兒罷。可以不用裝著笑，不用試圖解釋，就那麽安靜地麻木著。安靜，是避免被傷害的最佳方式。

一個霧蒙蒙的早晨，幾米外就不怎麽能看清，一棵棵鬆樹如同一個個穿著軍大衣的戰士。梨花繞過一個荊棘叢，突然看見地上睡著一個人，明顯的外地人，他在地上鋪了草，裹著大衣，就那麽睡在路邊。這讓梨花驚恐不已，拖著狗骨頭一直跑一直跑，直到看到山裏鑽出其他上學的孩子為止。

第二天學校開大會，說附近幾個村裏出現了一個專門奸殺幼女的變態狂，讓孩子們盡量結伴回家，不跟陌生人講話。說學校正在籌建宿舍，為太遠的孩子提供住宿。

散會之後很多人聚在一塊兒竊竊私語，說五年級的一個女同學前天沒來上學，到晚上放學後家長才發現孩子丟了，然後開始找，滿地找，沒找著，後來就報案了。上級很重視，因為最近失蹤幼女好多起了，那個半夜，屍體找到了，在離她家不遠的鬆樹林裏。

傳說當時警犬嗅著嗅著就開始狂吠，嗚咽。那女孩的媽媽哭得呼天搶地，說剛給買的新發夾，給掛在了一個樹丫上，上麵的蝴蝶結都拽歪了。她說她當時一看到那個發夾就開始眩暈，她知道，這是真出事了。傳說小女孩死得很慘，整條內褲都被塞進了喉嚨裏。

梨花緊緊捏著拴狗骨頭的繩子，她尋思，那天早上，她在大霧裏看到的人也許就是罪犯呢，一般人誰會睡在樹林裏呢。但她不敢跟奶奶講，怕奶奶不再讓自己上學，也不敢跟老師同學講，因為，一個帶有原罪的不愛講話的可憐蟲，說什麽都像是囈語。

為了給自己壯膽，她在兜裏揣了削筆刀和口哨，出門的時候，手裏隨時都拎著狗頭骨。又一個大霧天，她穿行在梨園裏，突然聽到悉悉索索的聲音，梨花警覺地看了一眼，是一個比自己高大很多很多的男人，在一邊穿過荊棘，一邊往這邊走。梨花開始跑，那人開始追。