行（6）誰開的那一槍

夜深人靜。洗手間，把頭擠在水龍頭下過了把隱。簡單清理之後，回車趟床，享受地呼吸著，漸漸恢複平靜。透過車窗，灑進來一抹藍色的光。

 

豎日一早提貨，75號高速，北向，直奔底特律。

 

出俄亥俄，進密歇根，差不多已是州界。前方出現一座橋，邊上有護欄和鐵絲網。將要穿越，就聽砰的一聲響，Windshield，也就是視窗上，炸出一個蜘蛛網。最中心，一個彈頭大小的洞。總聽人說，芝加哥，底特律說喊打，槍就響。真是呀？打槍的人在哪呢？怎麽看不見。。。回神定睛一看，還好是在副駕的位置。距離鬼門關，近在咫尺，懸呀，好懸！

 

車還能開。五分鍾之後，我停靠休息站。放了緊張的水，返車尋找彈頭，怎麽也找不到。破碎的玻璃，破碎的心。

 

獨行天下的第一周，就這樣結束了。

 

一個小人，一輛巨無霸，誰是壓力山大！

 

難怪不少新手，在這個時候總說，“Man，this is not life。I need go home everyday 。One man，one truck，a huge crazy world，too much for me”。

 

我也想，要不算了吧。

 

猶猶豫豫，還是被回鍋熱了一熱。插上電，換了一壺茶。告訴我，“You need a jps”，“I know，if company can pay for it”。都說是，一開始都這樣的。。。世上本沒有路，走的多了，也就有了路。那就再堅持一下？

 

第二周，特派員送我去了魁北克城。重新燃起我走遍天下的夢想。好高騖遠，初心難改。想過多少回，再走一遍古城堡，重溫舊夢。。。陽光照在聖勞倫斯河上。。。浪漫的遊人，街頭的畫師。。。酒吧亮起燭光，腳下踩著碎影。。。月高掛，紗輕籠。

 

那夜和今夜，色同人異。關上車門，停歇於魁北城以西，二十號公路上，一個小加油站，可容四五輛大車。距離目的地，頂多一個小時。用餐麥當勞，三層漢堡，大號薯條，大號可樂，喝完又灌了一次。

 

清淨。晚間作了功課，查了地圖，記住了路線，所以到達目的地，沒太費事。路標全是法文，比英文囉嗦。街道的主體名稱類同英文，剩餘的尾巴雞毛靠猜，不是街，就是道吧？到了交貨的地方，猜不再管用。人一開口，“帕蕾方塞？”，我立刻懵逼，傻在那裏了。人死活不跟我說英語。一著急，我順口把看家的語言端了出來，“我的，法語的不會。中國話，你的，懂？”。一個說桃，一個話杏，麵麵相覷。看表情，認準我是個新移民，隨改口很蹩腳的英語，就像吃的夾生飯。人拍拍我肩膀，打手勢，拉長調，提嗓門，也許聲音大就能聽懂吧，“空絲迷你塔阿，拉巴”，順著他手指向的地方，噢，我的，明白明白的。

 

距離上次來，已是十年光景。不同私人旅行，畢竟是工作，時間緊迫，車體又大，不是想去哪就可以去哪。繞著環城路，時而側望古堡。匆忙中，呼啦啦，穿過鏽跡斑斑的鐵橋。

 

江水滔滔，往事如風。忽地一冷顫，想起昨夜的夢。倒吸一口氣，那一槍，會是什麽人打的？