寄爹和大媽 （by 初夏）

五歲之前，因父母工作繁忙，我被寄養在別人家裏，我叫他們寄爹, 大媽。兩位老人早年從常熟來到上海，經營著一家不小的雜貨店，是附近幾個街口日常生活必需品的主要來源。不知從何時起，雜貨店收為國有，照顧寄爹給了他一份替雜貨店送貨的差使，大媽便沒了工作在雜貸店門口擺起了小灘。雜貨店樓上的五間房倒還是留給了他們，憑著前幾年經營積讚的錢和二房東的收入，一家過得也頗為殷實。

我媽當初一定是因為聽了他們愛孩子的名聲才決定把我送到他們家。寄爹，大媽已五十左右，卻沒有自己的孩子，領養了大媽哥哥的女兒叫琴鳳，約莫長我十歲的樣子，和大媽關係甚為緊張。不知道是不是因為這個原因，反正一定不是為了錢，在我之前他倆已陸陸續續幫人照看了七八個孩子，名聲是相當得好。我每次回父母家，大媽總是左一包右一包吃的塞進我懷裏，還要給錢，一定叫寄爹踩著三輪送我回去，寄爹也就不厭其煩地一趟趟跑，送了接，接了又送。

大媽和寄爹說話都是大嗓門，但寄爹平日裏說得少，大概是因為家裏沒有什麽事能讓他操得上心的。不幫雜貨店送貨的日子，就在家一個人喝喝茶，打打撲克消磨時光。要麽天氣好的話就踩著他的三輪帶著我出去兜風，逛公園。有時他會叫上我看他玩撲克，明知我不懂還在那兒一本正經地教。我喜歡寄爹的光頭，更喜歡他的大耳垂，摸他的大耳垂慢慢變成了吸奶嘴般的癮，他也很享受地任我擺弄他的耳垂。我媽說我這毛病大致就是這個時候落下的。

要放到現在，寄爹算是懼內的人，脾氣也溫和些，大媽則厲害得多。家裏忙裏忙外，地攤與人討價還價，還有每月催租收租什麽的，都是她。每每在樓下灶間不耐煩地直著喉嚨往二樓喊：“琴鳳，琴鳳，快點下來......”時，震耳欲聾，年久失修早已開裂的木頭地板似乎都在晃。但大家都說大媽喜歡我，待我特別好，連睡覺我都和她一張床一個被窩，寄爹被趕到對麵單人小床上。冬天一定會先暖了被，才讓我睡，一遍遍地問：“還冷不冷啊？” 有次晚上睡覺前被她責罵，我的眼淚居然被發現掛到第二天早上，大媽又驚又害怕, 說：“以後再也不敢說你了，竟這般會哭......” 。

大媽忙不過來時，我也會去地攤前坐一會兒，覺著好玩，收著一毛，兩毛的錢，一天竟能掙得幾塊錢。多半我會拿著幾毛錢去隔壁雜貨店買零嘴，夏天就買冷飲，大媽也由著我，什麽也不說，看著我高興，她也就在一旁做飯做得起勁。找不到朋友玩時，多半我坐在板凳上在灶間看她洗菜做飯撥弄著煤爐，聽著人上上下下咯吱咯吱地踩著樓板響。有次大媽要殺雞，那隻雞竟一下子跳到我頭上，爪子緊緊抓住我的頭發。我失聲尖叫，惶恐得不敢相信......大媽氣極，終於抓到那隻雞，一刀砍下它的頭！

小學裏有幾個暑假我被接去小住幾次，到了中學去得就少了，大學之後記得隻去過一次還末見著麵，再以後市政建設那片老區一點點拆了也就無從打聽他們搬去了哪裏，竟成了我最大遺憾。