“歸去來兮”隨筆（9）重回兵團：那片難忘的土地

“歸去來兮”隨筆（9）重回兵團：那片難忘的土地 

 

快樂玉子

 

“早上你想吃什麽？”小季問。

“附近有稀飯酥餅嗎？”

“當然有。我帶你去。”小季高興了。他以為我在異國他鄉習慣洋麵包洋肉，殊不知中國人的胃走到天邊也還是中國的。

走近巷子裏，在一家名為“百姓小吃”的小吃攤坐下來。

小小的煤球爐子，騰起紅紅的火苗，兩個煤球爐子上，熱乎乎的一鍋粥和一鍋茶葉蛋。濃濃的粥香蛋香，久違的家鄉味道，老滁縣的感覺。

粥攤對麵是酥餅攤。來來往往的行人在此停下來，大概是吃慣了的熟客。客人不少哩，接二連三地排著隊，就為那剛出爐的鬆酥脆香。一隻隻剛剛出爐的餅，轉眼間一掃而光。

一大碗粥，一碟鹹菜醬豆角，一隻茶葉蛋，一塊酥餅。香香噴噴舒舒服服的一頓家常，這才是我記憶中的滁縣！一頓早餐才幾塊錢，不到一加幣。

新華和老朋友路雲到了。我們包了一輛小車，四個後家湖連隊的兵團戰士輕輕鬆鬆踏上回歸故土的曆程。

離開兵團四十多年。一直想回去看看。尤其在異國他鄉，那些過去的人和事經常在眼前飄來晃去。終於緣了心願，好興奮。

滁縣到天長這條路，來來去去走了無數次。坑坑窪窪塵土飛揚，行車蹦蹦跳跳如舞步的路，清晰地刻在腦海。

出了滁州城，小車飛駛在寬敞平坦的公路上。筆直的現代化公路和路兩旁一排排的綠樹。不見了那高低不平的土路和望不到邊的荒涼黃色。

我讚歎，“沒想到去天長的公路修得如此漂亮！”

“不認識了吧？安徽變化大不大？”新華口吻中滿滿的自豪。

一望無邊的綠色田野，清澈碧綠的流水。河湖交錯，水網縱橫。

掩映在綠色中的田園村舍，一幢幢紅磚灰瓦的小樓。河湖裏，一艘艘裝有機電設備的漁船和接待遊客的小遊輪。

如詩如畫的江南水鄉！

太漂亮了！我在微信的朋友圈發了些照片。

好朋友羨慕地說，“你好福氣，下放到這麽個漂亮地方。”

 “哪是啊，當年可不是這般景象。”

記得第一天到農場，麵對一望無邊的黃土地，星星點點破破爛爛的茅草屋。多少知情偷偷流淚。那時過得是什麽日子啊！太陽一落山，大地一片黑。沒有電燈知青們摸著黑出工，踩著星星歸來。春天，與水蛇和螞蝗為伴，水稻田插秧時常常泥水混著血水，一天下來，腰不是自己的了；夏天潮訊起。初到兵團時，分配在整個農場最低窪的三連。屋子裏一片泥漿。床頭挖個小坑，吃的用的就是這坑裏冒出來的黃泥漿糊般的水；秋天，起早摸黑地割稻挑稻把子，扁擔壓得肩膀腫起來像個小饅頭；冬天的那個冷啊，零下十幾度，屋裏的洗臉毛巾結成了冰條。在刺骨的寒風裏挖河泥。手和腳凍裂了，一道道血口子。一年四季知青們度日如年地熬日子。

“你們看，前麵怎麽有個牌樓？”小季奇怪。

“嶄新的牌樓，不知道幹什麽用的？”路雲也不明白。

大家好奇，下車瞧瞧吧。

原來，這一片正在開發長山峽穀漂流的旅遊景點。下次再回來時，恐怕能在這裏漂一把了。

“滁州地區即將打造成為安徽的旅遊勝地之一。”新華興奮地告訴我。

果然沒開多遠，又被奇特的景色驚了。

“這是什麽地方啊？”我詫異。

一眼望不到邊的衫林，蔚為壯觀。讓人歎為觀止的是所有杉樹都生長在水裏。難得的水上森林奇觀。不知道這些樹屬於何類杉樹，叫什麽名字？姑且稱其為水杉吧。

新華告訴我，“這是來安縣的池衫濕地公園，我的朋友去年來玩過。” 

“來安？！那麽個窮地方，還有如此好的風景？”我驚訝。

“來安的自然資源非常豐富，風景區不少。生態園的白鷺鳥更加有名。”新華說。

清秀美麗的來安讓人刮目相看。

一輛輛載滿鋼管的大型運輸車在公路上飛馳。

“看到了嗎？太陽能發電基地，國家的重點光伏發電工程。”

看見了，連成一片的太陽能發電裝製，氣勢蔚為壯觀。

一轉眼，前麵是楊村鎮了。

還記得楊村的大餅香。實實在在的鹹麵餅，沒一點油和蔥花。當年化四分錢切上一大塊，犒勞辛辛苦苦步行了數十裏路的自己。

“後家湖到了！”小季說。

後家湖是大壙圩農場的一分隊，當年的一連。

“蘋果園呢？”那是進連隊的必經之路啊。

“那不是！蘋果園改成了水田。”小季告訴大家。

大壙圩現在已是國家著名的綠色糧食生產基地之一。

路邊電線杆林立，後家湖有電燈啦！豈止用來照明，連一些農機具也電氣化了。

點煤油燈的日子在眼前晃悠。

那些日子我常晚上偷偷讀書，煤油不夠用，隻能偷康拜因的柴油替代。為節省燈油，燈芯撚到小得不能再小。光線太弱，燈隻好放在近旁。一次不小心伸胳膊碰倒燈罩，鼻子立刻被滾燙的燈罩燙破了，痛到心裏。電燈，那時的一個夢。

門前的一大片桃林怎麽不見了呢？那可是知青們解饞的好東西，從青澀的小毛桃吃到香甜的熟白桃。收工歸來無人察覺時，哪個知青沒有順手牽羊摘上幾個？

桃林被砍了，桃樹地上立起一排瓦房。

幾棵邊邊角角的桃樹幸運地留下來，桃花正豔。

久違了。摸摸桃樹的枝幹。樹若有知，一定記得我們這些饞嘴的知青們。

糧食倉庫還在。聽說當年的技術員兼倉庫保管得了老年癡呆症。

不敢相信，那麽儒雅聰明的帥哥，比我們也大不了幾歲吧。那年夏日圍坐在門前納涼，聽他講起外婆如何仁慈善待他時，我感動得落淚。憐憫和同情，為他也為自己。出身不好又敏感多情的可憐人。

知青走了，為知青做飯的大食堂空了，改成了倉庫。

“我至今還記得小宋燒得紅燒肉。那個香啊！”新華感歎。

那是知青們渡過的短暫而開心的時光。不時能吃到肉。廚師是能幹又擅長廚藝的上海阿拉。

可惜好景不長，豬被“割資本主義尾巴”的風潮蕩滌無遺。農場職工不允許私人養豬種菜，過得隻能是無油無肉的日子。

食堂前的大樹砍了。樹旁的老井被填了。

站在曾經的樹下，耳邊恍惚聽到清脆嘹亮的“當當”聲。那聲音把我們從熱被窩裏拖起，睡眼朦朧地走入勞動大軍的隊伍。

連隊的老房子已全部翻新。國家為危房改建撥了錢款。高粱杆堆的土牆換成磚牆。稻草頂掀了。屋頂加了木梁，蓋上新瓦。

圍繞一排排房子，尋找朋友和熟人的麵容。

當年的小孩子長大了，紛紛離開農場。同伴們老了，告老還鄉回了原住地。許多老朋友搬走了，熟悉的麵孔所剩無幾。當年百多人的連隊，隻剩下寥寥無幾的幾個人。

四處覓食的雞，旁若無人地跑來跑去。好幾條狗不近不遠很友好地跟著我們。倒像是遇到了熟人，也不叫喚。幾隻貓懶懶地躺著曬太陽。感覺動物比人還多。

我住過的屋子還在，熟悉的木窗還是原來的樣子。隻是窗戶玻璃破了，釘了一層厚厚的塑料紙。人去屋空，屋子裏堆滿雜物。

這不是老班長董健的家嗎？

“你怎麽到現在才回來？”緊緊地擁抱著對方。淚眼朦朧。彼此一句話也說不出來。

說什麽呢？四十多年啊，發生了太多太多的事。

看得出來老人的日子過得不太順心。屋子裏一片零亂。床旁邊落的全是灰塵，被子很舊了。

“你知道吧？他幾年前就走了。”說著，董健的眼圈又紅了，

“她不是有三個兒子嗎？”

“隊上對她挺關心的啊。”

我們幾個在猜，為什麽她的家如此零亂不堪？

也許知冷知熱的身邊人走了，連同她的生活熱情一起帶了走。曾經那麽要強的一個人，與能幹勤快的丈夫一起，經營起一個讓人羨慕的家。他離去了，留下她一個人。太多的孤單和感傷。

奇人徐廣月還住在隊裏。四十多年前得了嘔吐不能吃的病。誰都以為她不久於人世。沒有想到，兒子病故了，照顧她的丈夫走了，繼任的丈夫也去了。疾病與她似過眼煙雲。她好好得活著。特別愛幹淨，家裏收拾得有條不紊整整齊齊。

“政府每個月發一千多元生活補貼，職工生活都有保障。”現任的陳書記和鄧主任在隊部接待了我們。他們是農場的第二代。

後家湖隊部的辦公室真夠氣派。一色紅紅的木質辦公桌椅，大氣沉穩。國家的綠色糧食基地嘛，牆上掛著選育的水稻優良品種樣品。

“和你們當年的經營理念不同，現在貫徹農業機械化，春種夏收全由機器完成。農場強調的是人性化管理。抓好職工生活是隊領導工作的重點。職工的收入高了。自由養雞種菜，生活水平不斷改善。”

不愧是新時代的農場人，說的想的做的和當年隻知道“抓革命促生產”的我們完全不同。

陳書記住在隊部旁獨門獨戶的一處院子。他要去大壙圩場部開會，邀請我們去那裏吃飯。

董健拉著我的手，“也不在家裏吃口飯，帶幾個雞蛋去吧。自家養的雞生的蛋，新鮮。”

謝謝你，好朋友的心意領了。

戀戀不舍地說“再見“。一步一回頭，那刻著皺紋的臉龐喚起太多太多的往事。

原來想繞道看看高油湖護壩。修路道被堵，去不了。農場到處都在大興土木。若幹年後恐怕連記憶的蹤影也找不回來了。

以前，後家湖去農場要步行二個多小時。如今不到半小車程。可惜新修的路經不起巨大的工程車日複一日過往經來的碾壓，路麵塌陷出一個個坑窪。顛得頸脖子疼。

如果沒人指路，我不敢相信這是當年的團部，現代化的高樓，進進出出，一個個衣衫時尚的農場工作人員。

大壙圩場部的飯店煞是火紅，人來人往好生熱鬧。

陳書記招待我們在此用“工作餐”。葷素搭配，雞和肉，各種蔬菜，都是農場自己產的。貨真價實的土菜。還送來一瓶酒。最喜歡的是米飯，國家綠色糧食基地的稻米名不虛傳，一口咬下，又糯又香。

“咱們買的大壙圩米，怎麽沒有這麽香？”路雲奇怪。

是品種不同？還是做飯的水不同？無人得知。

我們四個人有滋有味地享用“工作餐”。陳書記和鄧主任在隔壁房間開午餐會議。不時過來，關心一下我們有什麽需要。

隊領導待我們幾個普通知青如此關心，不由生出受寵若驚的感動和感激。

午餐畢，在周圍走走。

“鄧主任的父母就住在附近。你想不想去看看？”小季問。

中午時分正是老人午休的時刻，不想打擾人家了。

麵對大壙圩農場標牌的大廣場是農場的社區活動中心。活動室門口，幾個老人休閑地坐著聊天。室內坐著一桌桌打牌玩樂的老人。農場職工六十歲退休。老了，有這麽個活動中心聚聚，熱鬧又開心。

場部特地為當年的知青開辟了一個展覽館。知青們雖已遠去，但英姿颯爽的青春年華卻永遠地留在這裏，化成了農場知青展覽館的藏物。

展覽館陳列了當年我和幾個知青朋友在麥地拍的“喜看稻黍千重浪”的照片。曾有知青朋友來訪時，特地複拍轉發給我。

展覽館的領導和辦事人員在午覺。周圍沒有一個人影。

悠閑啊！不急不忙的日子。不想打擾人家午睡的好夢。在門口轉轉。留下一點遺憾，或許下次再回來補上。

站在場部不遠的堤埂上。遠遠望去，無邊無際的一大片水域。那是當年擔石頭打壩的高郵湖嗎？

腳下的油菜花開得正豔，黃得那麽誘人。信步走下菜田。興致勃勃地拍攝油菜花亮麗的金黃。

“還去三連嗎？”小季問。

四個人裏隻有我曾是三連人。時間已不早，不想連累大家，留待下次吧。

傍晚回到滁州，頭痛肚子也開始痛。難道又犯水土不服？

大壙圩啊，讓人糾結難忘的地方。