正文

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣 zt

(2016-05-25 14:13:14) 下一個

http://news.twoeggz.com/wenhua/2016-05-25/2944393.html

“我沒有訂婚。”

“我也沒有男朋友。”

這是錢鍾書和楊絳第一次見麵時說的話。那是1932年的春天,楊絳考入了清華大學。

在遇上錢鍾書之前的時光裏,楊絳還是父親所疼愛的小女兒。小時候,因為她個頭最矮,愛貓的父親笑說:“貓以矮腳短身者為良。”江南人家,詩禮涵養,在學識淵博的父親引導下,她從小就迷戀書籍,學習優秀。父親問她:“如果一星期不讓你看書,你怎麽樣?”她說,“一星期都白活了。”

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

在清華大學與錢鍾書相識後,兩人迅速墜入愛河。

頡眼容光憶見初,

薔薇新瓣浸醍醐。

不知靦洗兒時麵,

曾取紅花和雪無。

這是錢鍾書在牛津寫詩,追憶與楊絳的初見。1935年,兩人在蘇州舉行了結婚儀式。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

錢鍾書赴英法遊學的日子裏,楊絳幾乎攬下了生活中所有的瑣碎雜事。錢的母親感慨這位兒媳,“筆杆搖得,鍋鏟握得,在家什麽粗活都幹,真是上得廳堂,下得廚房,入水能遊,出水能跳,鍾書癡人癡福。”

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

她樂於擔當錢鍾書的楊絳,這一重要的角色。

我原是父母生命中的女兒,

隻為我出嫁了,

就成了錢鍾書生命中的楊絳。

因為她自覺

我最大的功勞

是保住了錢鍾書的淘氣和那一團癡氣。

這是錢鍾書的最可貴處。

他淘氣、天真,加上他過人的智慧,

成了現在眾人心目中

博學而又風趣的錢鍾書。

她是錢鍾書心目中“最賢的妻,最才的女。” 在家庭生活中,她獨當一麵,出處為錢鍾書打點、周旋,而在文學上,她也取得了耀眼的成就。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

還在求學時,老師給楊絳的批語是“仙童好靜”,在英才濟濟的東吳大學,是出了名的“才女”,不可缺少的“筆杆子”。她喜歡音樂,能彈月琴,善吹簫,工昆曲。大學期間,自修法文,拜一位比利時的夫人為師,學了一口後來清華教授梁宗岱稱讚不已的法語。

她閑時嚐試寫了部四幕劇《稱心如意》,結果獲得滿堂喝彩,被搬上舞台長達六十多年,到2014年還在公演。她在47歲的時候,自學西班牙語。1978年4月,她翻譯的《堂吉訶德》出版。同年6月,西班牙國王和王後訪華,她應邀參加國宴。後來,西班牙國王還專門獎給75歲的楊絳一枚“智慧國王阿方索十世十字勳章”,以表彰她的傑出貢獻。這個版本的《唐·吉訶德》,被公認為最優秀的翻譯佳作。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

雖然錢鍾書的文學成就名聲在外,她卻是輔佐夫君創作的靈魂伴侶。兩人對坐,讀書背詩,似神仙眷侶。《圍城》裏的名句:

圍在城裏的人想逃出來,

城外的人想衝進去,

對婚姻也罷,職業也罷,

人生的願望大都如此。

她是最懂錢鍾書的人。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

多年前,楊絳讀到英國傳記作家概括最理想的婚姻:“我見到她之前,從未想到要結婚;我娶了她幾十年,從未後悔娶她;也未想過要娶別的女人。”

她把它念給錢鍾書聽,錢當即回說,“我和他一樣”,楊絳答,“我也一樣。”

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

奈何命運造化,女兒、先生相繼離她而去。蘊含她深切綿長懷念的《我們三》感動了無數人,風靡海內外。而96歲高齡的她又意想不到地推出一本散文集《走到人生邊上》,坦陳自己對於命運、人生、生死、靈與肉、鬼與神等根本問題的思考。被評論家稱讚:“九十六歲的文字,竟具有初生嬰兒的純真和美麗。”

鍾書逃走了,我也想逃走,

但是逃到哪裏去呢?

我壓根兒不能逃,得留在人世間,

打掃現場,盡我應盡的責任。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

錢鍾書留下的所有書稿,這位高齡老人耐心細致地整理著,多年來閉門謝客。一麵整理丈夫的手稿,她也一麵創作。“隨事即興,又寫了長長短短各式各樣的散文十來篇。”百歲之後,她出版了250萬字的《楊絳文集》八卷,集結了她畢生的作品。

一百多年的時光,帶給她的,是祥和與從容。從那些僅有的照片中,我們可以看到一位智者的仙骨。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

而今天,105歲的她仙逝了。

她說,鍾書說他“沒有大的誌氣,隻想貢獻一生,做做學問。”她在散文《隱身衣》中寫道:

唯有身處卑微的人,

最有機緣看到世態人情的真相,

而不是麵對觀眾的藝術表演。

從2001年開始,她將高達千萬元的稿費和版稅,就捐給了他們一家摯愛的清華大學。低調,無爭,是她的人生信條。

她的一生都不曾停筆。雖然她在《楊絳文集》的自傳裏說:

我不是專業作家;

文集裏的全部作品都是隨遇而作。

我隻是一個業餘作者。

但所有人都會稱她為,楊絳先生。能稱為“先生”的女人,是令人尊敬的學問家,是真正的讀書人。出生於1911年,她生活在那個大師雲集的黃金時代,她的身上,流淌著民國的精英文化和雍容氣度。

自此,我們又少了一位“先生”。

楊絳:我最大的功勞,是保住了錢鍾書的淘氣和癡氣

走到人生邊上,她要想明白留在身後的是什麽,前麵等著她的又是什麽。她的心態和文字依然平和,平和中卻有一種令人欽佩的勇敢和敏銳。她如此誠實,以至於經常得不出確定的結論,卻得到了可靠的真理。這位可敬可愛的老人,我分明看見她在細心地為她的靈魂清點行囊,為了讓這顆靈魂帶著全部最寶貴的收獲平靜地上路。

——周國平《讀楊絳<走到人生邊上>》

編輯 Sarah

圖片 網絡

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (2)
評論
鏡湖月光 回複 悄悄話 你指的是這樣寫錯名字?不覺得有失人情味嗬。

zt 楊絳女士在《幹校六記》中曾提到女婿王德一。1969年11月,送錢老上車時,王德一見有人行李太多,便上前相助,文章寫了此時錢楊二老的心情:“默存和我看他熱心為旁人效力,不禁讚許新社會的好風尚,同時又互相安慰說:得一(這是錢鍾書先生贈女婿的號,楊先生文章裏總用“得一”。)和善忠厚,阿圓和他在一起,我們可以放心。”
十全老人 回複 悄悄話 連她唯一女婿怎麽死的,名字的正確寫法她都會說錯,她的人情味在哪裏?
登錄後才可評論.