西北東南的博客
記性不好，寫得很慢，所憶所思，存下一點點
1902年6月27日-1998年5月28日
他的名字，國人知之甚少。他是中國核物理事業的先驅，更是人類科學史上的巨星。如果不是諾獎評委會的失誤，他本應是中國第一個得諾貝爾獎的科學家！
圖一
他的學生名單讓中國驕傲、讓世界震撼：王淦昌、錢三強、鄧稼先、朱光亞……“兩彈一星”功臣中，就有8位是他的學生。楊振寧和李政道，更是獲得了諾貝爾物理學獎。
這樣一位閃耀世界的科學巨星，因何淪為蓬頭垢麵的乞丐？因何神秘“失蹤”於美國？因何被關押在日本監獄？因何功勳卓著卻不為人知？
補上這節錯失已久的曆史課，認識大師的大師——趙忠堯！
01
“教授乞丐”跋涉千裏，保衛“鹹菜壇子”
1937年深秋，在清華大學長沙臨時校門前，突然跑來一個髒兮兮的乞丐，一手拄著木棍，一手抱著一個鹹菜壇子，急切地要求見梅貽琦校長。
門衛認為這是一個精神不正常的人，便要將乞丐轟走。此時梅貽琦剛好走出來，乞丐用沙啞的聲音喊了一聲“梅校長”，眼淚不禁撲簌而下。
圖二 時任清華大學校長 梅貽琦（1889年12月29日－1962年5月19日）
梅校長仔細一看，才發現這蓬頭垢麵的乞丐，竟是趙忠堯，連忙上前握住他的手，
淚水亦奪眶而出……
趙忠堯將一直緊抱著的鹹菜壇子放在校長辦公桌上後，才長噓一口氣！
原來，這鹹菜壇子裏藏著一個鉛筒，鉛筒裏裝有50毫克放射性實驗鐳。鐳，直到今天仍是被全世界禁運的。如果當時落到了日本人手裏，後果不堪設想！
圖三 建築學家梁思成（1901年4月20日-1972年1月9日）
1937年10月，日軍侵占清華園，趙忠堯與梁思成一起，冒死潛回清華取出這50毫克的鐳元素。為了保護這些來之不易的鐳，趙忠堯扮成難民前往長沙，他幾乎扔掉了所有的行李，卻從未讓那個鹹菜壇子離開過自己。
整整走了一個多月，抱著壇子的胸口，磨出了兩道鮮紅的血印子。原本風度翩翩的大學教授，變成了一個蓬頭垢麵的乞丐……
鐳，居裏夫人發現的放射性元素，趙忠堯的手中為什麽會擁有如此珍貴的稀有物質？
這還得從趙忠堯的傳奇人生說起。
圖四 趙忠堯
02
與諾貝爾獎擦肩而過
1902年，趙忠堯出生在浙江諸暨，父親當過私塾老師、行醫醫生，對中國積貧積弱的局麵痛心疾首，特別寄希望於子女能夠有出息，“將來為國為民出力”。
1920年，趙忠堯考入中國最早創辦的高等師範學校之一，南京高等師範學校，後擴建為東南大學。畢業留在東南大學教書的趙忠堯，遇到了改變他一生命運的人——
中國近代物理學奠基人葉企孫。趙忠堯作其助教，兩人相處甚好。
圖五 1923年冬與南京高師同學合影 趙忠堯（中）
1925年夏， 清華學堂籌辦大學本科，請葉企孫前往，趙忠堯隨同北上。第二年，清華大學成立物理係，葉企孫擔任係主任，趙忠堯成清華教員。
圖六 1926年初夏清華大學科學館門口
一排中間葉企孫、後排右二趙忠堯
在清華的工作中，趙忠堯愈發深感中西差距巨大。無法接觸到世界科技前沿，更讓他焦急萬分！
1927年夏，等不及公費名額，向師友借了些錢，申請了補助金，加上之前教書結餘的工資，他自費赴美國加州理工學院攻讀博士學位，師從剛剛獲得諾貝爾物理學獎的
密立根教授。
圖七 1929年在美國加州理工大學留學時與導師合影
前排右四正後方為趙忠堯
讓密立根教授極為惱火的是，這個新來的中國學生“不知天高地厚”，竟然嫌自己指定的論文題目太簡單，需要“考慮一下”。其實是因為趙忠堯認為這題目雖容易獲得學位，但學不到多少技術，與他出國深造的初衷相違背。
圖八 1923年諾貝爾物理學獎獲得者 密立根
1930年，趙忠堯完成實驗，他的結論震驚了當時的物理界，28歲的趙忠堯在人類曆史上第一次觀測到了正電子，後來的實驗更讓他成為世界上首次發現反物質的物理學家。這個發現足以使趙忠堯獲得諾貝爾獎。
然而，令人失望的是，1936年諾貝爾物理學獎卻頒給了比趙忠堯晚了兩年才發現正電子徑跡的安德遜。
安德遜1983年也寫出了當年的故事：在加州理工學院時，我與趙忠堯同為研究生，辦公室隻有一牆之隔。我的研究是受趙的啟發才做的。
圖九
曾任諾貝爾物理學獎評委主任的瑞典皇家學會愛克斯朋教授，在解密諾貝爾獎評選過程時坦言：這是一個“很令人不安的、沒法再彌補的疏漏，趙忠堯在世界物理學家心中是實實在在的諾貝爾獎得主！”這段評價，遲到了半個世紀。
趙忠堯對此在意嗎？他的回憶錄裏鮮有提及。他遠渡重洋不是為了學位，更不是為了拿諾獎，而是為自己的國家和民族學到最前沿的科學和技術。
03
觀看原子彈爆炸，在美國“神秘失蹤”
1931年，趙忠堯赴英國劍橋大學，師從著名物理學家盧瑟福，就在那一年，國內發生了九·一八事變，趙忠堯坐不住了，決心盡快回國。離別時，盧瑟福特意將50毫克
放射性實驗鐳贈給他。
趙忠堯曆盡千難萬險，將50毫克鐳帶回了中國，所以才有了他不顧生死，曆盡千難萬險保衛“鹹菜壇子”的事！
回到中國，回到清華，趙忠堯擔任物理係教授，他在我國首次開設核物理課程，
主持建立了我國第一個核物理實驗室， 成為中國核物理研究的開拓者。
圖十 1935年清華大學物理係部分師生在科學館前合影 趙忠堯在二排左二
1938年到1945年，趙忠堯一直在西南聯大執教。西南聯大物理係師生曾在極簡陋的條件下，利用那50毫克的鐳做中子放射性元素實驗，這種“知其不可為而為之”的精神，激發了一代代中國核物理科學家！
值得一提的是，懷著工業救國的願望，趙忠堯曾在德國購置了一台鉛芯機，教學之餘，還創辦了一個鉛筆廠。這支定名為“長城”的鉛筆，就是日後幾乎每個中國人
都用過的“中華牌”鉛筆！
圖十一 1946年7月25日：美國原子彈試驗爆炸
太平洋比基尼環礁上空升起蘑菇雲 圖/視覺中國
l946年夏，美國在太平洋的比基尼島進行原子彈試驗。英法蘇中4個勝利集團的盟友代表，應美國政府之邀“觀戰”，注視著冉冉升起的蘑菇雲，趙忠堯沉默不語、百感交集，中國什麽時候才能釋放出這樣巨大的能量？
這一天還太遙遠，因為沒有加速器就不可能揭開原子核的奧秘，不可能進行自己的核試驗。
圖十二 1946年趙忠堯以觀察員身份參觀美國試爆原子彈 前排左一為趙忠堯
演習完畢，趙忠堯“神秘失蹤”了。他選擇“滯留”美國的目的十分明確：設法購買到加速器！當時訂購一台加速器起碼要40萬美金以上，他籌到的錢遠遠不夠。於是盤算自行設計一台加速器，隻買國內難於買到的部件和少量核物理器材。其他部件，將技術參數背下來，將來回國自己造。
有人勸阻他，來美國一趟不容易，加速器不是本行，何必把精力消耗在這上麵？他顧不得這些，深知落後就要挨打，加速器就是多災多難的中國最需要的！
圖十三 在美國時留影
他回到母校加州理工，利用一切條件，拚命研究加速器的操作台和零部件，竭力掌握加速器的設計和製造細節。為了多換取一些零件，他節衣縮食，把有限的經費和生活補貼，都拿出來向工廠定製加速器零件。
1949年秋，新中國成立，趙忠堯興奮異常，他看到了中華民族崛起的希望。加速器是製造原子彈的核心設備，他躲開美國聯邦調查局和海關的嚴查，將自己幾年來收集到的加速器零部件分裝進30多個箱子，與購買的教學設備混在一起，陸續運回祖國大陸……
04
衝破美國重重阻撓，與錢學森一起登船回國
彼時國際形勢發生了變化，中美已不通航，直到1950年8月，趙忠堯才僥幸獲得一份過境香港的簽證，8月29日，他和錢學森、鄧稼先等100多名留美學者一起，登上了回家的郵輪。
圖十四 趙忠堯、錢學森、鄧稼先等百名留美學生學成歸國 在甲板上集體合影
正要啟航，美國聯邦調查局特工突然上船搜查。錢學森被指為“間諜”，押送到特米那島上關了起來，隨身800多公斤重的書籍和筆記本被扣留。
圖十五 錢學森一家
趙忠堯僥幸被放行了，可當輪船開到日本橫濱時，美國特工反過神來：抓錢學森，
是因為他一個人頂五個師軍力。而這個叫趙忠堯的中國人，混跡於美國最頂級的核物理實驗室，他究竟能頂五個師還是十個師已經不好估算了！
就這樣，趙忠堯被押進了美軍在日本的巢鴨軍事監獄。台灣駐日代表團派人軟硬兼施，要把趙忠堯等人帶到台灣去。有一次甚至讓他麵對一堵牆站好，美國憲兵在他背後拉槍栓威脅：如不承認“罪行”，不到台灣去“洗心革麵”，就槍斃他。可趙忠堯寧死不屈，“我那時回國的決心已定，反正除了中國大陸我哪兒也不去。”
趙忠堯被以“莫須有”的罪名關進監獄的消息披露後，在國際上引起軒然大波，美國科學界也對此表示強烈抗議，周恩來總理更為此發表了嚴正聲明，強烈抗議美國所為。
美國政府最終隻得將趙忠堯放行。
圖十六 1950年11月 趙忠堯（前排右二）經香港回到新中國
1950年11月28日，趙忠堯終於踏上祖國的土地。他將決定中國核事業命運的加速器核心元件全部交給中科院物理研究所。這時，錢學森也輾轉回到了祖國。
中國的兩彈一星事業，即將如火如荼地開始！
05
“蘑菇雲”的打造者
劫後歸來的趙忠堯用帶回國的器材和零件，主持建成了中國第一台700千電子伏質子靜電加速器。
圖十七 中國第一台700千電子伏質子靜電加速器
每一步精益求精，1958年趙忠堯又主持研製成功2.5兆電子伏質子靜電加速器。
圖十八 2.5兆電子伏質子靜電加速器
正是通過這兩台加速器的研製，我國加速器技術的研究才邁出了第一步，由此推動了我國的真空技術、高電壓技術、離子源技術及核物理實驗的發展。
尤其是第二台質子靜電加速器一直服役到2000年前後，對中國核事業發展的作用舉足輕重。
圖十九
沒多久，噩夢襲來，他被打成“反動學術權威”遭無情批判。由於曾滯留美國的經曆，
趙忠堯被戴上“特務嫌疑”的帽子。作為世界頂尖物理學家，趙忠堯有近十幾年時間
無法再好好搞研究。
一心報國，卻沒有機會像自己的學生一樣，投入中國兩彈一星研究事業，這不能不算是時代悲劇。
圖二十 1964年，中國第一顆原子彈爆炸成功
1964年，中國第一顆原子彈爆炸成功。說趙忠堯是中國“蘑菇雲”的打造者，一點兒也不為過！在美國“滯留”四年，研製出核試驗最關鍵的加速器，他的心血沒有白費。
圖二十一 趙忠堯（前排中）與高能所實驗物理部同誌合影
06
他的一生“沒有謀取私利，沒有虛度光陰”
1973年，中國高能物理研究所成立，71歲的趙忠堯，終於恢複工作。
1979 年諾貝爾獎獲得者丁肇中向十多個國家的百餘名科學家介紹趙忠堯時說：
“這位是正負電子產生和湮滅的最早發現者，沒有他的發現，就沒有現在的正負電子對撞機。”
1983年起，楊振寧花了不少精力收集資料，以翔實的史料與充分的證據論證了趙忠堯關於正負電子對產生與湮滅的重大發現的意義及其與諾貝爾獎失之交臂的原因。文中稱趙忠堯的實驗“具有經典美：簡單、可靠且經得起時間的考驗。”
1984年，幾代人為之奮鬥的目標，在中國建造高能加速器，終於被提上了議事日程！盡管趙忠堯年事已高，但82歲的他仍然積極參加了高能實驗基地的建設，並帶出了一批青年才俊。
圖二十二 1989年4月，北京正負電子對撞機對撞點安裝就位，幾個月後，通過技術鑒定，已是87歲高齡的趙忠堯作為鑒定技術專家，
鄭重地在鑒定書上簽下自己的名字
1989年4月，北京正負電子對撞機對撞點安裝就位，幾個月後，通過技術鑒定，
已是87歲高齡的趙忠堯作為鑒定技術專家，鄭重地在鑒定書上簽下自己的名字！
“一個人能做出多少事情，很大程度上是時代決定的。由於我才能微薄，加上條件的限製，工作沒有做出多少成績。唯一可以自慰的是，六十多年來，我一直在為祖國兢兢業業地工作，說老實話，做老實事，沒有謀取私利，沒有虛度光陰。”他的情操，於此表露無遺。
圖二十三 中學生祝賀趙忠堯九十誕辰
1998年5月28日，96歲高齡的趙忠堯逝世。今年，是他逝世20周年。
緬懷他，記住他是中國核物理研究開拓者！記住他是大師的大師！記住他的赫赫功勳！記住他閃耀如勳章的名字！
圖二十四 趙忠堯
也請記住他的殷殷囑托：“回想自己一生，經曆過許多坎坷，唯一希望的就是祖國繁榮昌盛，科學發達。我們已經盡了自己的力量，但國家尚未擺脫貧窮與落後，尚需當今與後世無私的有為青年再接再厲，繼續努力。”
北洋之家（ID:bypm2016）
幾曾回首論壇轉貼，鏈接：
http://bbs.wenxuecity.com/memory/1252170.html
原文鏈接：
http://m.news.cctv.com/2018/06/02/ARTIDq0sLJa1CzHBxL83jWc2180602.shtml
1920年（民國九年）考入南京高等師範學校（南京大學前身），
1930年（民國十九年）獲美國加州理工學院博士學位，
1948年（民國三十七年）當選為中央研究院院士，
1949年在美國加州理工學院進行原子核反應研究，
1955年6月被聘為中國科學院院士。
（當年應該稱“學部委員”的吧）
2。1946年夏，趙先生是受到中央研究院指派參觀美國原子彈爆炸試驗的，並且受委托，去美國采購核物理研究用的加速器的，據說薩本棟給他籌了5萬美元(也有說12.5萬美元的 )。
3。1950年8月底，共有128位學者和留學生乘坐威爾遜總統號從美國回國。除錢學森一家被扣在美國外；在洛杉磯，還發生了趙忠堯攜帶的書籍、筆記本幾乎全部被扣留事件；途經日本時，被美國扣留的歸國學者一共有三位，和趙忠堯一起被扣留的另外兩位是：羅時鈞、沈善炯。
是的，絕大多數老知識分子都是愛國的，他們受到錯誤對待，甚至被當做敵人，給他們個人和家庭造成很大不幸，也是國家的巨大損失，本來，我們這個國家可以發展得更快更好。謝謝評論。