北極熊的家園
地兒冷，心兒熱; 沒有恐懼，不怕犯錯誤，滿滿的愛，嘛地界兒？北極熊的家啊!
前兩天看Anderson Cooper 寫的Dispatches from the Edge，真讓人唏噓。人生，每一個人的人生，都有他/她自己的苦難。
他們家的故事真是精彩.他姥爺的爺爺是牛大法的人物Cornelieus Vanderbilt，鼎盛時期富可敵國。到他媽媽那一代，他姥爺在她媽媽一歲多的時候就翹了辮子。他年青的姥姥守著花不完的錢，天天歐洲美洲大陸開爬梯，把唯一的孩子(Anderson 他娘) 扔給保姆. 孩子跟著她的爬梯洲際旋轉。小姑娘十歲的時候，小姑娘的姑姑覺得嫂子是個不稱職的母親，說服了紐約法院把小姑娘的監護權搶過來了。這個姑姑並沒有把侄女養在身邊，行使她的監護權，而是把這個十歲的女孩子送進了寄宿學校。十歲的小姑娘跟著不稱職的媽媽身邊的時候至少還有一個愛她她也愛的保姆照顧，這下子這小女孩兒被送到監管嚴厲的寄宿學校裏。於是Anderson 他娘從小就是紐約八卦小報上的常客 —- 可憐而富有的小女孩兒。
等到Anderson 他娘跟他爹相遇的時候，他媽剛離了第3次婚，他爹還沒結過婚. 他爹來自密西西比，祖上是農民. 這兩個背景相差得不能再遠的人相遇，結婚生了他哥哥和他。他回憶說他爸爸在的時候，他常晚上跑到他爹的書房裏，爬到他的腿上，靠著他的胸膛，聽著他的心跳入睡。Anderson十歲的時候，他爹心髒病發，聖誕節期間被送進醫院，死在手術台上。這件事對哥哥的打擊比他大，因為哥哥已經會讀很多曆史方麵的書而且常常跟他爸一起討論。突然之間，Anderson和哥哥的世界完完全全變了樣。父親的早逝讓哥兒兩對這個世界失去了安全感。以前兩小男孩兒是很好的朋友，互動也很多, 但這個突發事件讓哥哥變得封閉起來. 也讓Anderson明白了為什麽他小時候總看見媽媽驚慌，驚恐的眼神。
後來哥哥上了普林斯頓，Anderson去了耶魯。哥哥畢業以後在紐約AMERICAN HIRITAGE做編輯，同時寫寫書評啥的。
88年四月，哥哥回到媽媽的住處說想搬回去跟他媽一起住。當時他哥哥剛剛跟大學裏的女朋友掰了。同一天，Anderson他們耶魯剛好在紐約有一個跑步的活動，哥哥去看了Anderson。他媽媽跟他哥談了, 覺得他應該去看看心理醫生，他哥同意了. 他哥請了幾天假, 後來跟他媽媽說不搬回去住了，而且又回去工作了。他和他媽媽也放心了，以為這件事情就這麽過去了。
88年七月某個周五，哥哥一大早出現在他媽媽的住處, 說他還是想搬回去. 因為一夜沒睡他看上去很緊張，疲憊。他自己的房間已經被當成儲藏室, 他在Anderson的房間裏睡了幾個小覺。媽媽過去看他的時候發現他把房間的滑動玻璃門打開了，夏天很熱。媽媽問他要不要開空調，他說不用。然後他們一起吃了午飯。媽媽知道不對勁兒，問他，他啥也不肯說。
後來他躺在客廳的沙發角落，他媽媽給他念了一個故事：THE WHITE ANGEL，是當時THE NEW YORKER上的一個故事。這個故事非常暴力, 讓媽媽很吃驚，可是他哥哥卻說那是一個好故事。然後他又睡了，到下午七點，他來到他媽媽的房間，看起來非常迷惑，問他媽媽：WHAT’S GOING ON? WHAT’S GOING ON? 他媽媽答： NOTHING’S GOING ON。他回答了NO NO以後掉頭跑出去，他媽媽跟著他，他跑到Anderson的房間，穿過打開的滑動玻璃門，站在陽台上。他一隻腳站在外麵，他媽媽嚇壞了，叫起來，你要幹什麽？並且想過去靠近他。他讓她別過去。他媽媽求他“Dont’t do this to me, don’t do this to Anderson, don’t do this to Daddy’. 他回答：Will I ever feel again? 他們僵持了一陣兒，他低頭看看14樓的地麵，縱身跳了下去。
媽媽化了好幾個小時才找到Anderson，Anderson當時正在大學的最後一年，在華盛頓實習. 等他跑到機場的時候，最後一班飛紐約的航班已經飛走了，Anderson租了車趕回去。Anderson很傷心也很憤怒，哥哥怎麽可以這樣?! 下葬前一天他去哥哥的公寓，看看能不能找到些線索，他選了一件哥哥的襯衣. Anderson說當他第一眼看到這件襯衣的時候，他非常想留下，後來把這件襯衣給哥哥穿上下葬。在從哥哥的公寓回到他媽媽住處的出租車裏，收音機裏正討論他哥哥的自殺事件，有個人打電話進來說：Hey, I mean look at that Vanderbilt kid. I mean the interest on his trust fund was probably more than I’ll make in my lifetime, and that didn’t stop him from jumping off a building. I mean, am I right or what?他哥哥下葬那天，居然有人拿著NEW YORK POST（上麵有他們的新聞）要他媽媽簽名。
Anderson說在他大學最後一年，他花了很多時間去想哥哥的事情, "I spent most of my time trying to understand what had happened, worried that whatever dark impulse had driven my brother to his death might still be lurking somewhere out there, waiting for me."
