人間仙界
享受人生， 享受生活
海明威在西礁島的故居位於907 Whitehead St., Key West, FL 33040。是旅遊熱點。參觀人家故居， 不得不灑點墨水介紹一下主人。用幾句話概括一下海明威：人生崎嶇坎坷, 經曆豐富多彩。為人放蕩不羈，從不循規蹈矩。 結過四次婚。住過多個國家。 酷愛航海, 釣魚。釣魚幾乎是他的宗教信仰。沒自己的船前常借朋友的船出海。一生在海上度過很多時光。他還酷愛打獵， 喜歡養貓。 都知道他的“老人與海”， 但他更擅長寫短篇小說。 他多彩的生活經曆和種種磨難為他提供了範圍極廣的寫作素材。 篇幅所限，我另寫一博文簡述海明威為何拋棄西礁島去古巴定居，其家產及書稿如何被古巴政府沒收， 晚年如何淒慘，最後自殺 （見 Key West 掠影（ 四）《海明威生平縮影》）。故居中文版簡介中觀管他叫“老海”。此文就用老海。
這所西班牙殖民風格故居是1851年建築師Asa Tift 設計建造的。Tift死後，家人因產權爭執， 將其廢棄42年。 1931老海付清8000美元的房地產稅，將其（免費）買下。這是他的第一個永久住所。 他和第二任妻子寶蓮（Pauline）及兩個兒子Patrick和Gregory 同住到1939 年。直到他和寶蓮離婚，與第任三妻瑪莎（Martha）遷居古巴首都哈瓦那。寶蓮一直住在這裏。1951年寶蓮去世後直到1961 年老海自殺， 房子基本空著。老海去世後他的兒子們一致同意將其“處理”掉。 不多不少拍賣了他所付的原價，8000美元。新房主很慷慨，後來將它開放作為海明威紀念館。公眾才有緣仰慕。
故居是一座二層小樓。空調是後來裝的。 每個房間仍擺著老式電風扇，看上去像是老海用過的。住宅麵積一英畝左右。花園裏有美人蕉、芭蕉、椰樹和棕櫚等熱帶植物。
進門右麵是起居室。收集有他和寶蓮的一些家具。 那個雙層櫥櫃看上去不起眼。是胡桃木的， 17世紀西班牙風格，是富貴的象征。正麵一牆都是他心愛的船Pilar 的圖片。真正的船陳列他在哈瓦那的故居博物館內。 老海死後妻子將船送給了船大副（古巴人，老人與海的生活原型）。大副後來捐給那個博物館。
起居室對麵是主餐廳。餐桌也是胡桃木18世紀西班牙式的。飾品都是意大利式的。人太多， 沒拍幾張照片。牆上掛著他家人， 三個兒子和四任妻子的照片。妻子個個都是美女加才女。 話說回來， 老海也是個非常帥的才子。他身高1米83，年輕時標準身材。 他的兩個孫女都是模特，演員。可見老海家族顏值都很高。
樓上右邊是主臥室, 帶衛生間。床頭上的畫是後來掛上的。老海住在這兒時床頭上的畫是 米洛（Joan Miró）的名畫“The Farm”。 現在收藏在華盛頓國家藝術館。床是兩張單人床拚在一起的。是寶蓮從自己老家定做的。是否可以稱為“同榻異夢床”？ 床頭則是一古老西班牙修道院的大門。櫥櫃上有一個雕塑貓的複製品（沒有拍 照）。 原件是畢加索送給老海的。早已被盜賊損壞， 無法修複。
二層西側有兩個房間。 前麵是兒子Patrick和 Gregory（他們的母親是寶蓮）的房間。裏麵掛滿老海去非洲野生動動物園時的照片和搜集的紀念品。 有他一戰和二戰時的照片和軍功章。還有他出海釣魚的戰利品。
二層西側後麵是與衛生間相連的保姆房， 唯一有壁爐的房間（西礁島應該用不著）。這個房間展示老海的寫作生涯及羅曼蒂克史。照片上那位護士比他大七歲，是他在意大利米蘭養傷時追求過的初戀情人。 他回美國時人家不願跟他來。不知是否因此耿耿於懷。 他一生遺棄三個妻子。在Key West 掠影（ 四）《海明威生平縮影》裏也會提到此情結。
主結構後麵有一個獨立建築。 是老海的書房。 老海管它叫“馬棚”。 在主臥室外的後陽台曾有一個直接通往書房的小天橋。 是他每天“上下班”走的通道。 後來被颶風摧毀。 遊客參觀書房必須走樓梯。
故居的最豪華之處是右後麵的24英尺 X 60 英尺的特號遊泳池。是老海1937-38年旅西班牙期間妻子寶蓮監督建成的。 這是當時西礁島，也是方圓一百英裏，唯一的一個遊泳池。 老海曾設想在遊泳池所在地建一個拳擊場。 他常和一些業餘拳擊手揮幾拳。
老海回來後得知遊泳池花費了房價的2.5 倍，大為不悅。 從兜裏掏出一分錢扔在地上， 生氣地對妻子說，“寶蓮，你花掉了我所有的錢，我把最後這一分也給你算了！” 故事真假難辨， 但遊泳池西端的一個柱子腳下水泥地裏確實鑲嵌著一分硬幣。有記載說， 遊泳池其實是老海規劃的。
左側花園有一個室外婚禮“教堂”。一拱潔白的花架門算是婚禮宣誓，交換戒指的婚禮台。導遊說這裏是美國第二受歡迎的婚禮地點。很多情侶不遠萬裏到一位娶過四房妻子人的花園宣誓，似乎有點荒誕無稽。
故居對街有一座燈塔。這座燈塔在海明威時代是用來“找家”的。 老海每次出海釣魚，總是喝得有點過量。 去邋遢喬酒吧喝酒更是常常過量。 隻要看到燈塔，就容易找到家。 遊客也可順著燈塔找到海明威故居。 邋遢喬酒吧（Sloppy Joe’s Bar）是老海最常光顧的酒吧。 他在這裏交了很多朋友。 其中不少都成了他小說中的生活原型。
很多人認為海明威“酷愛”貓。 理由是他在西礁島的故居養著大小五十隻花色各異的貓。每隻貓都有個名人的名字。以名人給貓取名是老海的習慣沿襲下來的。 這些貓很多是六趾貓(polydactyl, or six-toed cats)， 或有六趾貓的基因。貓的典故有爭執。 誤傳老海曾在該故居養貓，目前這些貓都是他養的貓之後裔。事實並非如此。他兒子Patrick 1994年接受邁阿密先鋒報采訪時說他父親在這裏隻養過孔雀，但在古巴哈瓦那的故居確實養過貓。 關於海明威在古巴故居養貓的故事也有分歧。 說他酷愛貓是人們善意的誇張。非但不養，一次在古巴伊朗裔朋友家進餐，朋友讓自己的貓在餐桌上吃東西，他還非常厭惡。他移居古巴哈瓦那時已芳齡四十多歲。可以說前半生沒養過或愛過貓。一種傳說是一位船長送給他一隻白色六趾貓。他給貓取名“白雪球”， 是那位船長自家貓“白雪公主”的“女兒”。 此後他漸漸地喜歡上了貓， 並在哈瓦那的居所養了幾十隻六趾貓。 每隻都取了名人的名字。有傳說，迷信的水手認為六趾貓能給航海帶來好運。老海並非因迷信而去找六趾貓來養。另一種說法是老海最初養了三隻貓是花貓，後來繁殖了很多。 到1945 年在古巴的住所已有20幾隻。 但他古巴的故居有十五英畝的地，不到飯時，老海見不到幾隻貓。 他還常常覺得孤獨。 無論如何，此處這些貓的起源無人知曉。 但曾有遊客告到聯邦政府，惹過官司。 說太多貓群居散養，影響他們的健康。 最後解決方案是加高圍牆，把貓圈在住宅內， 並保證他們的檢疫。 六趾貓就是比普通貓多長了一個大腳拇指。有一隻還主動地抬起前爪， 好像向我們顯擺。
歡迎閱讀
