一平方英寸的寂靜
讀書和旅行隨想
靜讀詩書 開卷有益
2015年已轉身離去，拖著長長的背影。
唐代詩人劉希夷在他的名作《代悲白頭翁》中感慨過，“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同“。我到最近才讀懂了“人不同”的另一層含意：不同的心境和意境。
歲月一天天流逝，人一天天變老。衣食越無憂，心卻越浮躁。我曾把它歸因於從小受到的出人頭地不甘平庸的教育，也反省過急躁較真的性格。但不論如何，都要麵對才是。就像季羨林說的，“人終究要解決人和自己內心的關係”。
於是兩年前轉向四書五經，佛教道家，尋求良方。
孔孟修身養性的入世之學字字珠璣，但似乎和後來的程朱理學本質相似：主張“存天理滅人欲”，與自由平等相悖，難怪被多數帝王推崇為國教。佛學博大平和，佛經卻深奧難懂，讓我隻見樹木不見森林，自覺緣分未到。老莊看破紅塵的出世心，生得淡然從容，甚合我意，卻有點被後人弄成了玄學，沒有方法論渡我到彼岸。
好在《大學》裏指明了出路--格物致知！當然我不是要學王陽明去格竹子。
理學和心學都主張格物致知，但理學格的是萬物，心學格的是內心。古時出行不易，物質匱乏，格萬物還貌似有點可行性，但如果朱老夫子穿越到今天，看到遍地新事物和自稱的大師們，猜他該是格格不入才對。王陽明那時候，知識分子麵對的誘惑少多了，無非做官求功名，頂多是象他一樣想當聖人。可現在，這麽說吧，他要是熔斷後蘇醒過來，用不了幾分鍾，他就會再次熔斷過去的！
我的格物致知說起來挺簡單：既然無法親自去格萬物，就去讀格過物的人的作品，經曆或感受，然後用心體會，再格到自己心裏去。
其實，這法子不是我悟出來的。這世間的道理，大多都有主了。可就像吃梨子，得自己咀嚼再咽到自己肚子裏，才真成了自己的。
尼采有句名言，“上帝死了”! 這句話的解讀很多，我的理解是對文藝複興後，教會走下神壇的感慨。既然信仰蒸發了，人們不得不把各種東西填充進去，現代人似乎尤其用力。
當今的誘惑和幹擾無處不在。我以前也一直讀些書，可總是斷斷續續，無法專注。感覺靜下來比動起來難多了。2014年年底時，終於意識到是時候盡力遠離社交網絡，和電視娛樂了。有些東西，當我以為如獲致寶時，卻往往做了它的奴隸。
於是潛心與書為伴，2015年成了我的讀書年。越讀越如饑似渴，內心也意外地越讀越沉靜。
然後感覺心境也變了。虛名化作了薄霧輕煙，人也越來越寬容平和。自己一直渴望的這種狀態，想不到在讀書中悄悄來臨。
LD 因此建議我把感受寫下來。我開始猶豫了。既然過了“讀書太少，又愛思考，還很話嘮”的階段，也不再想秀什麽，我就得搞明白為什麽要寫。
在和侯孝賢對話時，賈璋柯說過， “個人生命的印記、經驗，把它講述出來就有力量”。這話挺打動人的。可他說的大概是電影。
春上春樹在他的《當我談跑步時，我談些什麽》中談到，“對於創作者而言，其動機安安靜靜、確確實實地存在於自身內部，不應去外部尋求形式和標準”。他談的不隻是跑步，也是寫作。
中國古代聖賢說的更簡潔：情動於中。
我終於在情動時決定動筆。如果每個作者都會設想一個讀者（大意引自昆德拉）的話，我的讀者是我自己，我要寫的是讀書和我內心的關係，我和我內心的感悟。
想清楚了為什麽寫，我還要想明白怎麽寫。
前兩天看了廖一梅的 《像我這樣笨拙地生活》。說實話，她確實有才華，好多東西說的挺對的，但我總覺得有點變扭，不知道是不是因為她流露出的那種近似居高臨下的說教方式，就象我曾對女兒那樣。我猜她多半是無意的，我一兩年前也是這樣說話。但如今我更喜歡平靜的文字，那種“明月鬆間照，清泉石上流”的意境。
我不想勸說任何人。在這個世界上，每個人都在各自修行，各安天命。所以，我知道我應該怎麽寫了：我隻需把自己想的東西，對我自己靜靜的敘述出來。我打算盡量引用讀過的書中的話（像我正在做的），不是自滿讀書多，而是知道忘性大。通過這種方式記錄下那些好書，也向它們的作者表達我的尊重和敬意。
現在，除了窗前一坐，咖啡一杯，好書一本，還要加上拙筆一支，任時光如素月白蓮般流淌。。。
