寶馬雕車香滿路

 

俗話說：美國的魅力在高速公裏上。

 

可對於我來說，更多的時候我情願坐車而不是開車。

 

坐車你什麽都可以不想：諸如車況路況目的地等一係列需集中思想集中注意力的事；你又什麽都可以想：隻要是與開車無關的，盡可以讓思緒任馬由僵……

 

但在美國，不會開車，相當於不會走路，凡事要依賴別人。

 

早在2001年，我就開始學車，教練是我老公--非專業的教車師傅。我跟著他三天打魚兩天曬網的練習開車，其間吵架無數。他嫌我“笨”，我嫌他態度粗暴（難怪說婚姻是愛情的墳墓，要是永遠情人，男的永遠獻殷情拍馬屁，那多美好啊）。有時候我比他更“凶”，甚至采取“罷學”行動。

 

兩三年中他帶我路試3次，均告失敗（不知是學生笨還是教練笨）。一氣之下，我炒了他魷魚，花錢請了一專業教練。我跟教練學了2，3次（每次2小時），教練帶我開車練習考試常走的道路，囑咐我考官要特別考察的細節，比如每個有STOP(停車標誌)的路口一定要停穩車後再走，十字路口即使沒有行人，也要做出明顯甚至有點誇張的左顧右看的肢體動作等等…..看來“薑還是老的辣”，專業的畢竟是專業的。那天教練帶我去考試，考官是個黑人美女，我誠惶誠恐地開著車，考官坐在副駕位，不停指示我左轉右轉，90度轉，左換線右換線，倒車，泊車……約10多分鍾後開回DMV（車輛管理處）考試處。考官在試卷上加加減減，勾勾畫畫，總分勝出，我終於通過了考試!激動之下，我給了黑美人一個熱情的擁抱，黑美人也真誠祝賀我拿到駕照。

 

照理我可以駕車四處兜風了，可老公對於我的技術並不信任：兒子坐車時不要我開，客人坐車也不要我開，而他坐車我開時，他近視牛鼓眼圓睜身體前傾，口裏像蛇一樣噝噝吸著氣，比我還緊張，時不時吼我一嗓子，嚇我一跳害我心跳加速，久而久之，我越來越喪失了開車積極性，加之生性慵懶：既然家中有家庭司機，為何要自己開車害自己緊張也害他緊張，何樂而不為隻管坐車不管開車呢？

 

這樣又過了幾年，老公工作去了夏威夷，我一下子麵臨日常生活開車的需要。重拾方向盤，緊張之餘有點慶幸：終於沒人坐在邊上對我指手畫腳了。第一次開車去了走路15分鍾的美國銀行辦事；第二次開車去了走路20分鍾的大型超市買菜；第三次開車去了走路1小時的連鎖批發超市購買日常生活用品……其間代價是車的右前撞在柱子上一個坑，左後一個坑是倒車時撞在路邊停著的車上，均是“守株待兔”，我屬兔，看來真是貨真價實的兔子呢。就這樣在市區開車走走停停，可就是沒膽子開到高速公路。

 

近來買了度假屋，離家兩小時車程。有時我坐地鐵到兒子租住的公寓附近，他開車接我一起去；有時兒子不去，就接我到一個中間地帶與他爸交接。我像個包裹被他們遞來送去，老公美其名曰：愛心傳遞。可是不管包裹傳遞還是愛心傳遞，有次因開車的事與老公發生極大衝突與不快，我生氣了好幾天，之間不管他怎樣道歉與解釋都不能讓我釋懷。痛定思痛我終於總結出我開不好車的最主要原因：是沒有一輛自己喜歡專屬自己的新車！因為以前除了自身的“不思進取”外，都開他們的“剩車”（剩下不開時我才開），而且兩人都“不愛好”，老公的車內亂七八糟且要把座位上的東西掀到座位下令我煩不勝煩，兒子的車除了他老爸特點外還兼帶飲料與巧克力等的粘稠度。我坐他們車開他們車都是難受，從未感受到開車的快樂。

 

我把買車的打算告訴閨蜜，閨蜜在電話那頭說你終於醒悟終於想通了，早就叫你要對自己好，你就是不聽!最好趁你現在氣頭上趕緊買了，不然等你氣一消被你老公三說兩說又不買了（看來知我者莫閨蜜也）。閨蜜是個一生致力於對自己好的人，雖然她屬於一人吃飽全家飽，但對於怎樣吃她從不馬虎：豬肉隻能吃上好裏脊牛肉隻吃最精部分魚隻買鮮活石斑蝦蟹自有講究……剩飯菜更是不能吃，煲了幾小時的湯也隻喝湯，剩下的肉和當天喝不完的湯全部倒掉……她一聊起這些，我就覺得自己活得相當粗糙，而她則像貴族（實際上她也出生普通人家）。而我一直懷疑：如果不是她這樣對自己“好”的結果就是她身體內部的生長因子在20歲就停止了生長。因為她雖隻比我小不了多少但看上去實在年輕得可疑，在老美眼裏簡直就是未成年（進賭場要她出示身份證，證明年滿18歲才能進去）。她叫我媚姐姐（MAY姐姐）我叫她千年妖精。這麽年輕漂亮的江南美女至今待嫁，為此我常為男人世界遺憾，覺得世上的男人們怎麽都這麽有眼無珠？

 

作為賢妻加良母，長久以來我已習慣事事把程姓的人（老公姓程）放在前麵，習慣就成了自然。我覺得自己已越來越喪失了對自己好的認知能力，便不恥下問閨蜜：如果說買一輛車是對自己好的話，那接下來我又該做什麽才算是對自己好呢？閨蜜沉吟良久也沒具體說出所以然來，隻好籠統概括說：你覺得做什麽能讓自己高興和快樂那就是對自己好囉。此言不虛，想想自己並不十分愛車也不時常開車，但買輛自己喜歡的漂亮新車擺在自家車道上看著都高興，甚至能激發自己開車積極性，何樂而不為呢？

 

所以我就買了這輛TOYOTA (PRIUS)油電混合動力車，白色流線型的外觀十分好看，有倒車鏡衛星導航電話連接等最高配值。我電話通知老公：本人的新車已開回家了哈，取名白馬王子。“東風夜放花千樹，更吹落，星如雨，寶馬雕車香滿路……”正吟辛詞，老公在電話那端打斷我順水推舟：你為我們家貢獻傑出，有個新車是應該的，祝賀祝賀。但程姓的人有個習慣總是拿走我的東西，比如相機比如電腦比如手機……為防患於未然，我故意說：這車很高級的喲，我都是買車時在車行才稍微搞清楚，一般開慣傳統車的人還真不懂怎麽用呢。老公這種“老實”的人居然也會聽話聽音，他朗聲笑說：你不要這麽轉彎抹角好不好？我決不會要你的車，我連摸都不得摸一下，這下你放心了吧？

 

我又故意說：如果不是你惹我生氣刺激了我，我也沒想到要買一輛新車給自己。現在正式通告你哈，以後你每刺激我一次我就買一個大件回家擺起！老公在那邊忙不疊地說：哎，哎，你這個老婆，還要不要過日子的啊？