喜歡美國警察

這天兒子學校前停車場藏著一個騎著摩托的警察，拿著一把雷達測速槍在抓人。兒子
拽著我上前去打招呼，他放下槍，說，我可能有個小禮物給你，就掏出一張警局名
片，印著騎摩托的警察。兒子死死地攥著，都不肯給我看一眼。到學校忙不迭地向
小朋友炫耀。
我挺喜歡美國警察的。和美國警察打過幾次交道。
在中部，有一次和朋友在一個陌生小城迷了路，半夜3點，三個人找不到上高速的入
口，在不大的小城轉了好幾圈，被一個警察閃燈攔住。問明白了，前麵帶著路領著
我們，快到的時候，搖窗示意我們該分道揚鑣了。
又有一次一個開餐館的哥們手下惹事兒打架，兩個都掛彩了，被送進醫院，其中一
個是警察看著做接指手術。我臨時被電話叫過去當翻譯，那醫生和警察麵前的病人
是犯人，卻沒有絲毫的歧視，警察恐怕是真槍實彈地站在手術室外，衝著已經是麵
色蒼白的我微微笑了一下，接著要我幫忙填一些資料。我是已經被這突發時間嚇傻
了，都不知道笑回去，機械地照章辦事。
後來到加州開車碰到過幾次警察。一次我看到警察就很緊張地打開包找駕照，警察
很嚴厲地命令我不準動，後來才明白他害怕我從包裏掏槍；另一次吃了張罰單，我
很氣憤地去上法庭，結果敗訴。之後有兩次忘了更新牌照上的貼紙，被攔下來。一
次女警，一次年輕帥氣的男警察，都很客氣，查了一下記錄，給我個警告就讓我走
了。
有一次有個華裔要競選警署官員，那時我大著肚子還去做義工，可惜他落選了。
生了兒子。兒子特別喜歡美國警察。每次社區活動，警車消防車出來的時候，我都
帶著兒子去和警察搭話。和年輕的美國警察聊天是一種享受。他們似乎象征了年輕，
平等，正義，約束和服務。在到處都是孩子的歡笑的遊園活動中，遠遠停著的警車，
和沒有多少微笑但滿臉的善意的警察，給人一種安寧的感覺。