洗手間的哨兵

這事兒，寫出來有那麽一丁點兒尷尬；不寫呢，憋不住啊。

部門雖小，上上下下也就二十來號人，樓麵也不大，卻有一個專職清潔工。老邁，是俺私底下給他起的名字。老邁其實並不老，但也並不小樣，他那微微凸起的肚腩似乎說明這一點。老邁對他的工作認真負責，每天早上五點同事們上班之前他就開始工作。沒有人來人往打岔，做起清潔來會利索得多。吸塵，倒垃圾，清理洗手間和公共用餐的地方，老邁每天都不緊不慢按部就班地重複著。

這些活，對於一個訓練有素的清潔工，實在是不需要全天的。活幹完了，老邁也沒有辦公室去上網或打電話，他從不溜號，也不早退。這樣，老邁每天大把的剩餘時間隻好在並不太長的走廊裏消耗掉。老邁有這麽多時間無所事事，俺看著也真是為他苦惱。但老邁好像對此全然沒有覺悟，看樣子，他把他的剩餘時間打發得心安理得。

在男女洗手間對麵的牆角，立著老邁的工具櫃。那一人多高的櫃子裏，清潔用品一應俱全。櫃旁停著老邁的清潔推車，車旁的那角落，不多不少正好夠一個大男人站立，而且，還毫不妨礙靈活自如地開動旁邊那扇通往另一條走廊的大門。

這一方寶地，就自然而然地成了老邁練站功的好所在。老邁每天的空餘時間，大半都在那兒舒舒服服地站著。眼睛，當然也不時關照著進出洗手間的人們。如果有人已經占據陣地，老邁便會毫不猶豫地溫馨提示：“有人”。

老邁這麽執著地給洗手間站崗放哨，害得俺剛開始這份工作時“方便”一事非常的不方便。日久天長，看他這哨兵無意移步，俺心一橫：“大兄弟，你站好囉，有你在，也不會有人冒然敲門了”！這種待遇，俺還是多年前在廣州的東方賓館和白天鵝賓館蹭一蹲“方便”時享受過的呢。

老邁有著一張非常平和的臉。在他的臉上，你讀不出半點的焦急，不安和憂慮；當然，也鮮有興奮和歡笑，喜怒哀樂全然不行於色。

俺跟老邁在一個戰壕裏已一年有餘，跟他的互動大致限於每天見麵時打個招呼。自然，每每都是俺這不甘寂寞的人先問候過他，他再一字不差地給俺送回來。偶爾，俺來了興致，也會想方設法跟他多嘮叨幾句，不然，怎曉得他每天早上五點上班。老邁從來是有問必答，但他從來不會發問。

在樓道中間，有一個袖珍的餐飲間。咖啡茶水，杯盤桌椅，樣樣齊備。老邁每天一絲不苟地維持著這裏的幹淨和整齊，閑暇時就算他悠然自得坐在那兒品咖啡，有誰介意？可是，這老邁就是老邁，他是寧可站著也極少坐那兒獨享清閑。

部門隔三岔五叫來很多盒PIZZA 慰勞員工，每次都是供大於求。過剩的PIZZA食之欠味，扔之可惜。俺每次都打心底裏希望老邁幫忙消化一些，但他老邁就是堅持原則不幫這個忙。

老邁規規矩矩地把他自己安放在屬於他的空間裏，盡著他的本分，把他的時間打發得無聲無息但也井井有條。他沒有絲微的觸角，不發表任何的意見和看法；安安靜靜地看著員工們這道門進，那道門出；聽著他們小聲的嘰咕，大聲的喧嘩甚至咆哮。他始終是個局外人，冷眼旁觀且無動於衷著。

偶爾，在一陣嘈雜之後，俺似乎從老邁滋潤的臉上捕捉到一絲笑意。這個默默無聞的清潔工的腦海裏，是否儲存著樓道裏每個人的形象？

在一個人人都爭先恐後的世道裏，老邁這樣的與世無爭，不由得讓俺心底裏默默地向他致敬。

 

(2012.04.08)