赤狐

20260209
第一次認識赤狐，秋末冬初，我正在院子收拾落葉。

我做事還是很專心的，眼裏隻有樹葉。 抬眼之間，眼前突然立定一個不速之客， 看上去勇敢堅定，我回過神來，被它無所畏懼的眼神盯得心裏發毛，本能的舉起手中的搭耙子，揮舞加吆喝，自壯自膽。 而這個貌似小巧的家夥對我的表演根本就沒放在眼裏，依然一動不動。那當兒我是真怕它跳起來進攻了。先下手為強，我不再虛張聲勢，手起搭耙子落，大搭耙子向入侵者頭上砸去！

這下它知道我來真格的了，在相對高大威猛的人類 （它大概也不知我屬人類，在它眼裏可能就是個怪物）麵前，好漢不吃眼前虧，溜之大吉。

赤狐身量嬌小，跟我們家身寬體胖的貓主席相比還很顯單薄。毛發黃裏透紅，油亮光潔，拖著一條與身材不太匹配的大尾巴，尾巴接近尖端的毛發已是異樣色彩，很是妖嬈。兩隻耳朵時刻警惕著什麽，像衛兵一樣挺立。雙眼犀利堅定，無怒自威，令人發怵。 

幾年前那次跟赤狐短兵相接，當時尚不知它是何物，後來跟鄰居聊天方給它正名。

自那以後，赤狐就不時出現在我的視線裏，它總是獨往獨來在我們山邊閑庭信步。有一次我們去隔壁小區散步也跟它邂逅， 猜想會不會是同一隻呢？ 似乎也合理， 因為我們和隔壁小區的後山本來就是一體的。 

今天早上六點還差幾分，我停好車剛下車，一個小動物迎麵而來，朦朧中看起來像一隻小黃貓。 我的憐憫心還沒來得及生出，定睛看清是一隻赤狐。 我的乖乖，我立刻想到掏手機留下這淒美瞬間。 可是，這時候氣溫攝氏零下十四度，體感更低， 零下十八度。 等我笨倔的掏出手機，小東西已經繞過車子另一側開溜。 我舉著手機，借著路燈和雪地的光輝四處張望，赤狐已經沒了蹤影。 

這種氣溫赤手空拳， 幾分鍾就凍的生痛，罷了，小赤狐，不是我無心，實乃你逃避。 

車站周遭， 餐館藥店咖啡店健身房一應俱全，停車場邊上安置了大號垃圾箱，莫非餓極了的小狐狸來碰運氣找吃的？ 

本旮遝自去年12/14開啟下雪模式，斷斷續續大大小小已經下雪八場，雖然偶爾氣溫飆高白雪消融， 但林間院落總不缺雪。 最近一次大雪後，氣溫持續極低，大地已被冰雪封鎖數日，這豈不活活斷了野生動物的生路？ 日前見城裏街道旁，一隻孤獨茫然無措的海鷗在雪堆上尋尋覓覓。覓食？ 

赤狐要到達這小鎮心髒地帶，必定經曆了“一不怕苦二不怕死”。 這個停車場正好夾在國道和州際公路之間，設想如果是我的老相識小狐狸，它必須跨越州際公路，穿過國道和州道， 還有鎮中小道，九死一生才能到達這裏。 

天寒地凍，為了裹腹，小赤狐它容易嗎！