費城加菲貓
喜歡逍遙自在的碼字，興趣廣泛，常常有感而發，並不拘泥於什麽主題。有時也會一本正經的胡說八道，
在拉斯維加斯那燈火通明的賭場裏，空氣中彌漫著雪茄的煙霧和廉價香水的混合味。霓虹燈閃爍著誘人的光芒，輪盤的轉動聲和撲克牌的洗牌聲交織成一曲永不休止的交響樂。這裏是富豪們的遊樂場，也是夢想破碎的墳場。亨利.哈裏森，矽穀一家科技巨頭的首席執行官，正坐在一張私人撲克桌前。他的對麵，是一個名叫傑克.雷諾的男人，一個在華爾街和賭場之間遊刃有餘的傳奇人物。
亨利今年四十五歲，一頭銀灰色的短發，戴著一副細框眼鏡，鏡片後是那雙銳利的藍眼睛。他是典型的理工男出身，從麻省理工學院的物理係畢業後，就一頭紮進了量子計算的世界。他的公司“量子前沿”剛剛完成一輪一千億美元的融資，亨利本該在董事會會議室裏討論算法優化，而不是在這裏揮霍時間。但今晚，他是來放鬆的，或者說，是來證明自己對概率論的掌控。亨利相信，一切都是可計算的，賭博不過是隨機事件的偽裝。
傑克則完全不同。他五十出頭，身材修長，像一頭優雅的獵豹。深藍色的西裝包裹著他那略顯消瘦的身軀，一枚鑲嵌祖母綠的袖扣在燈光下閃爍著冷光。他的笑容總是帶著一絲玩味，仿佛世間萬物都是他的棋子。坊間傳聞，傑克是靠賭博起家的，從二十歲在蒙特卡洛的賭場小試牛刀，到如今掌控數百億美元的投資基金，他從未輸過一局大的賭注。有人說他有超自然運氣，有人說他有內線消息，但亨利嗤之以鼻。作為一個精通數學物理的人，他知道，永不輸的賭徒要麽是騙子，要麽是作弊高手。
牌局進行到尾聲，亨利的手氣不錯，他用一對A的底牌贏得了前一輪的籌碼堆。傑克優雅地合上牌，靠在椅背上，點燃一支雪茄。“亨利先生，你對概率的把控真是一流，”傑克的聲音低沉而富有磁性，像陳年威士忌般醇厚，“但賭博的魅力，不在於計算，而在於未知。”
亨利笑了笑，推開麵前的酒杯。“未知？傑克，你那些傳說聽起來更像都市神話。一個人怎麽可能從不輸？除非你作弊，或者你賭的不是錢，而是人心。”
傑克的眼睛眯成一條縫，他仔仔細細地打量著亨利，從頭到腳，仿佛在評估一件藝術品。“人心？有趣的說法。既然你這麽自信，不如我們來賭一把？不是錢，不是股票，而是……更私人一點的。”
亨利不是賭徒，但傑克的眼神裏有種不容拒絕的魅力。他的心跳微微加速，“說來聽聽。”
傑克傾身向前，聲音壓得更低：“我押一百萬美元，賭你在兩個星期後會長出一條尾巴。我們找個公證人來驗證，一個公正的第三方，不能在結果揭曉前泄露給任何人。你敢嗎？”
亨利愣住了，賭場裏的喧鬧聲仿佛瞬間遠去。他盯著傑克的臉，那張臉沒有一絲開玩笑的痕跡。“你瘋了吧？這也能賭？長尾巴？這是生理學上的笑話！人類尾骨退化了上百萬年，我怎麽可能突然進化出一條尾巴？”
傑克聳聳肩，笑容更深了。“正因為不可能，你才該賭。想想看，一百萬美元，就為證明你的科學信仰。還是說，你怕了？”
亨利的腦海中閃過無數公式：進化論、遺傳學、概率分布。他計算著：尾巴生長的概率接近於零，這是一場必贏的賭局。但為什麽傑克會提出這麽荒謬的條件？是陷阱？還是心理遊戲？亨利是個理性主義者，他討厭未知，但更討厭被質疑。“好，”他終於開口，“賭就賭。但公證人必須是中立的，我來選。”
兩人當場握手成交。傑克從錢夾裏抽出一張空白支票，寫下“五十萬美元”，交給亨利，“這是我交給你的50%押金。如果我輸了，我會再給你另一半。但是，如果你在中途以任何原因取消賭約，那就要支付我賠償金一千萬美元。” 亨利毫不遲疑的點頭同意。於是，兩人找來賭場的公證員，一個叫瑪麗的中年女人，她在賭約文件上蓋了公證章，約定兩周後在亨利公司附近的私人會所驗證。賭約細節被密封，隻在結果揭曉時打開。
離開賭場時，亨利的心緒如潮水般湧動。他開車回拉斯維加斯的酒店，沿途的霓虹燈拉成長長的光影，映在他緊繃的臉上。“這家夥到底在玩什麽把戲？”他自言自語。傑克的眼神太詭異了，像在賭的不是尾巴，而是亨利的靈魂。亨利搖了搖頭，強迫自己回歸理性。尾巴？荒謬！他明天就飛回矽穀，繼續他的量子項目。
第二天一早，亨利登上私人飛機，腦中反複回放昨晚的對話。矽穀的陽光灑進辦公室的落地窗，他的助理艾米遞來咖啡。“老板，您看起來心事重重。昨晚玩得開心嗎？”艾米是個二十八歲的女孩，聰明而高效，對亨利的私人生活了如指掌。
“開心？談不上。”亨利勉強笑了笑，“隻是遇到了個有趣的家夥。沒事，繼續匯報項目進度。”
但賭約像一根刺，紮進了他的腦海。下午，他推掉了一個會議，驅車去了斯坦福醫院。那是矽穀最好的醫療機構，他預約了頂尖的神經外科醫生，李醫生，一個華裔專家，以脊椎手術聞名。
“哈裏森先生，您這是怎麽了？全身檢查？”李醫生推了推眼鏡，看著亨利那張蒼白的臉。
亨利猶豫了一下，編了個借口：“最近腰部有點不適，想做個全麵體檢。特別是脊椎尾骨部分。拍個X光，MRI，全套的。”
李醫生沒多問，安排了檢查。亨利躺在冰冷的掃描儀裏，聽著機器的嗡嗡聲，心跳如鼓。報告很快出來了：一切正常。尾骨退化完整，無任何異常細胞增生或遺傳突變跡象。“您身體棒極了，像個運動員。”李醫生笑著說，“多注意姿勢，別老坐辦公室。”
亨利鬆了口氣，但不安如影隨形。為什麽傑克這麽自信？是心理暗示？亨利回想心理學書籍：《思考，快與慢》，裏麵提到“自我實現的預言”。難道傑克在用暗示讓他自己“長尾巴”？不可能，他是科學家，不是容易上當的傻瓜。
接下來的日子，亨利的生活表麵上恢複正常。他主持了公司的新產品發布會，量子計算機的原型機在台上演示，引來媒體陣陣閃光。但私下裏，他成了尾巴的奴隸。每天早晨起床，他都會在鏡子前彎腰檢查臀部；淋浴時，他用手指輕輕按壓尾骨，感受那塊骨頭的平靜；甚至在會議中途，他會不自覺地調整坐姿，生怕有什麽異動。
第三天，亨利在健身房跑步時，腦海中浮現傑克的笑容。那笑容像魔咒，讓他分心，差點絆倒。教練問他：“亨利，你今天不對勁啊？像在躲什麽鬼。”
“沒事，隻是，壓力大。”亨利喘著氣說。他開始閱讀醫學文獻：人類尾巴的罕見病例，通常是脊柱裂或腫瘤導致的畸形。但他的檢查是完美的。為什麽傑克不賭股票暴漲或彩票中獎？偏偏是尾巴？這太荒謬了！
第五天，亨利約了老朋友，風險投資家湯姆，在一家意大利餐廳聚餐。湯姆是他的大學室友，圓滑而世故。“聽說你最近神神秘秘的，”湯姆一邊切著牛排，一邊說，“賭場贏錢了？還是輸了心？”
亨利本想保密，但酒精上頭，他忍不住吐露了和傑克賭約的前半部分，省略了尾巴的部分，隻說是個“生理挑戰”。
湯姆大笑：“哈哈，傑克.雷諾？那家夥是魔鬼！他賭的從來不是結果，而是過程。小心點，他能讓你自己懷疑自己。”
亨利的叉子停在半空。“你認識他？”
“誰不認識？華爾街的幽靈。傳聞他賭過一個政客的離婚，一個演員的醜聞。永不輸，因為他總有後手。”湯姆壓低聲音，“但別擔心，你是亨利.哈裏森，量子之王。科學會贏的。”
那一晚，亨利失眠了。他躺在床上，盯著天花板，腦海中模擬無數場景：如果真長尾巴，怎麽辦？手術切除？媒體曝光？他的公司股價會崩盤！不，不可能。概率為零。
第七天，紅斑出現了。亨利在公司衛生間換衣服時，無意中瞥見鏡子：尾骨上方，一小塊皮膚泛紅，像蚊子叮咬。他揉了揉，沒痛感，但心跳加速。下午，他又去了醫院，這次是皮膚科。醫生檢查後說：“隻是輕微皮炎，可能是過敏或摩擦。塗點藥膏，三天就好。”
亨利買了藥膏，但沒用。他開始回避社交，推掉晚宴，窩在家裏看紀錄片：《達爾文進化論》。鏡頭中，猴子搖晃著尾巴，他不由自主地摸向自己的臀部。紅斑沒擴大，但他的焦慮如野火蔓延。傑克的賭注像病毒，侵蝕了他的理性。
第十天，紅斑略微擴大，直徑從一厘米到兩厘米。亨利請了私人醫生上門，這次是全套血液化驗和基因測序。一切正常。“先生，您太緊張了，”醫生說，“壓力會引起皮膚問題。放鬆點。”
但亨利放鬆不了。他開始夢到尾巴：在夢中，一條毛茸茸的尾巴從他的脊椎伸出，像猴子般甩動。他醒來時滿頭大汗，衝進浴室檢查。鏡子裏的自己蒼老了許多，眼袋深陷。艾米注意到他的變化：“老板，您需要假期。看起來像丟了魂。”
“我沒事。”亨利強顏歡笑。但內心，他開始質疑：傑克知道什麽？是巫術詛咒？還是某種高科技植入？不，他是科學家，必須相信證據。
第十四天終於到來。亨利早早起床，刮了胡子，穿上筆挺的西裝。他開車去會所，那是一棟隱秘的建築，坐落在矽穀郊外的橡樹林中。空氣中彌漫著鬆木的清香，與拉斯維加斯的煙霧形成鮮明對比。會所大門打開，傑克已經在客廳等他，身邊坐著羅伯特.蘭德爾，一個金融界的鐵腕人物，亨利在達沃斯論壇上見過他一次。羅伯特六十歲，禿頂，戴著金絲眼鏡，一副嚴肅的模樣，像個老派銀行家。他以頂真聞名，從不參與閑聊。
“亨利，準時如約。”傑克起身，遞給他一杯威士忌。“羅伯特先生你指定的公證人，他會確保一切公正。”
亨利點點頭，心跳如雷。他環顧客廳：壁爐裏火焰跳動，古董鍾滴答作響。桌上放著密封的賭約文件和瑪麗的公證章。“我們開始吧，” 傑克笑了笑。
亨利深吸一口氣，解開皮帶，脫下褲子。他轉過身，彎腰，露出臀部。亨利聲音微微顫抖，“請羅伯特先生檢查我有沒有長尾巴。” 他知道紅斑還在，那塊淺紅的皮膚在燈光下顯眼，但絕不是尾巴，隻是個小瑕疵，像胎記。他等著羅伯特的檢驗，臉上帶著勝利的微笑。
隻見羅伯特的眉頭緊鎖，臉色吃驚如遭雷擊。亨利轉頭看他，隻見羅伯特從西裝內袋裏抽出一張一千萬美元的支票！他遞給傑克，聲音低沉：“我輸了，真沒想到，亨利竟然真會在我麵前脫了褲子！”
亨利如遭雷擊，褲子還卡在膝蓋上，他僵在原地。世界仿佛靜止了。傑克大笑起來，拍拍羅伯特的肩：“老友，你太保守了。感謝你的押注。”然後，他轉向亨利，遞出一張五十萬美元的支票。“亨利，你辛苦了，真是一場非常精彩的賭局，這是你應得的報酬。”
亨利拉起褲子，臉紅到耳根。他看看羅伯特，那張嚴肅的臉此刻帶著一絲尷尬的歉意；再看看傑克，那雙眼睛裏滿是狡黠。真相如潮水般湧來：賭局不是關於尾巴，而是關於他的反應。傑克從一開始就知道尾巴不可能長，但他押注亨利會因為好奇、焦慮和證明自己的衝動，而在公證人麵前脫褲子，一個理性人絕不會做的事。羅伯特才是真正的賭伴，他押注亨利不會這麽丟人，結果輸了一千萬。
“你，你們，”亨利的聲音顫抖著，“這是場心理賭局？”
傑克點頭，點燃雪茄。“沒錯。賭博的精髓，是賭人性。尾巴隻是誘餌，讓你自己走進陷阱。你檢查、焦慮、自我折磨，這一切，都是為了這一刻的‘證明’。一百萬？太俗。我賭的是你的驕傲。”
羅伯特咳嗽一聲，起身：“亨利，別太介意。我以為你會聰明地拒絕驗證。傑克這家夥，總能看穿人心。” 他拍拍亨利的肩，離開了會所。
亨利癱坐在沙發上，手裏捏著那張五十萬支票。它像個嘲諷的獎杯。他回想兩周的煎熬：醫院的掃描、鏡子前的自省、夢中的尾巴，這一切，都是自找的。他本該一笑置之，卻被自己的理性綁架。
傑克坐到他對麵，遞給他一杯酒。“別灰心，亨利。這就是生活：我們以為在計算概率，其實在賭靈魂。下次，你也許可以贏回來，要不要再來一把？”
亨利搖頭，苦笑：“不，我退出。但現在我懂了，為什麽你從不輸。你不賭結果，你賭過程，賭我們會怎麽回應荒謬。”
傑克舉杯：“敬人性。永不敗的王牌。”
夕陽西下，會所的窗戶投下長長的影子。亨利開車回矽穀時，天空下起小雨。他摸摸尾骨，那塊紅斑已淡去如幻影。手機響起，是艾米：“老板，發布會準備好了。您還好嗎？”
“好多了。”亨利說，聲音平靜。他打開手提電腦，刪掉那些最近下載的醫學APP，打開了量子模擬軟件。或許，人生如算法：輸入荒謬，輸出成長。從今以後，他會多留心那些看不見的變量，人心。
而傑克的傳說，繼續在賭場和董事會間流傳。一個永不輸的賭徒，不是因為運氣，而是因為他總能讓對手輸給自己。
羅伯特這個人，看起來像是那種“老派、穩重、絕不亂來”的金融圈典範，結果偏偏在傑克的局裏成了最容易被撬動的那塊磚。他自信得很，覺得亨利這種理工直男絕不會在陌生人麵前脫褲子，尤其還是在一個正式的會所裏。可他忘了：越是自以為“我絕不會做這種事”的人，越容易被逼到那一步。
羅伯特輸得不是錢，是他那點“我看人最準”的老江湖自尊。他以為自己看透人性，結果被傑克輕輕一推就跌進坑裏。說白了，他不是輸給亨利，而是輸給自己的刻板印象。