伊北
小說連載
撰文丨莊篪 整理丨伊北
一、陸小曼與我的母親吳錦
陸小曼是我母親的表姐，是我的表姨媽。陸小曼的母親吳曼華、舅舅吳安甫，是常州麻巷中丞第吳光悅的後裔。（原常州麻巷中丞第子在現在的常州中醫院處，因城市改造拆移。）中丞第門朝南通麻巷，北通白馬巷。共有三進和一座花園，近百間房屋，是一座典型的江南官宦民居。吳安甫、吳曼華住在第三進。後麵是一座花園。
聽我舅父吳一鳴（係吳安甫的大兒子，自小因傷寒病致耳聾，是常州有名的聾啞畫家）說：中丞第原本還有第四進房，是座樓房。因太平天國進入常州，一把火燒毀了，後改成花園。
當時我住進後，花園中存有一座大小不等的條石鋪成小路通園門，園內殘存斷牆、牆基。花園約有兩畝地大小，種有柏、棗、桂花、桑椹、梧桐、花椒、楊柳等樹數十棵。有假山堆成的山洞、拱門等。園西南處有口水井，常年清澈，從不幹涸。中丞第三進房中第一進最為氣派，柱子有尺餘粗，有幾扇高大的的格子門。正中上麵懸掛兩橫匾。書有“中丞第”三字；另一匾是皇帝（據說是道光）禦賜的“二龍戲珠”的鑲花匾。第二、第三進都有庭院、回廊、廳堂、廂房等。
原先我舅公吳安甫並不住在麻巷中丞第，而住在西門早科坊西城腳，離水關橋一百多米處。吳安甫在民國初期從事商業，據說曾當過常州商會會長；開過常州第一爿西菜館、第一家戲院，還集資辦過菜場，在臨川裏處。解放前，我還記得我母親吳錦曾帶我一起至菜場上收過租金。
我舅公大約不到六十歲就過輩了，家裏兄妹三人尚未成年，全靠我舅婆一人支撐。後來因生活，舅婆首先把自己娘家的房子賣了，從西城腳搬到了早科坊濟美裏（房主莊蘋）一廳室用蘆葦隔成的房間生活。記得我舅婆是在抗戰勝利後的1946年才搬回麻巷中丞第生活。不久，舅婆也逝世了。那時我八歲。後來一直跟著我的舅父吳一鳴生活到大。
1937年抗戰爆發，後來又發生吳淞戰爭。舅公已死，舅婆帶著子女乘船逃到了上海租界（就住在吳曼華處）。吳安甫與吳曼華兄妹關係很好，吳安甫死時，吳曼華答應照顧好哥哥一家。在吳曼華病逝前，還要求小曼盡量照顧好舅舅的一家。因此，相處幾十年，兩家關係就密切了。後來，我母親吳錦嫁給了莊氏家族四公子莊慕雲，但莊慕雲五年後即病逝。表姐妹同為寡婦，惺惺相惜。隨著交往加深，陸小曼體弱多病，需人照顧，而我母親又無工作，表姐妹倆變成了“棒靠瞎子，瞎子靠棒”， 相依相伴，無法分開了。因此，是我母親吳錦陪伴小曼度過了晚年，送陸小曼歸了西天。倆人雖為表姐妹，如同親姐妹一般親。
二、陸小曼為什麽怨恨王賡而真愛徐誌摩？
陸小曼為什麽要與王賡離婚？又為什麽與徐誌摩交往後又一定要嫁給徐誌摩？我從母親吳錦的講述中才得知其中原因。
在二十世紀二三十年代，婚姻仍然是“父母之命，媒妁之言”。陸小曼嫁給王賡，完全是父母之命。王賡當時從美國西點軍校畢業，受命任職當時北洋政府陸軍部。王賡是無錫人，家境一般。但陸小曼的父母陸定、吳曼華看準了這個女婿，認為王將來大有發展前途，決定將女兒嫁給他，還答應婚宴等一切事宜均有女方籌辦。陸小曼的出嫁“規格”在當時是很高的。現舉一個例子：為使小曼出嫁有麵子，連家庭用的碗筷之飲食用具，都是到景德鎮燒製的，碗碟上的花卉圖案都是小曼母親吳曼華親筆繪畫的（吳曼華從麻巷中丞第出嫁時，已經是一位較有名氣的工筆花卉畫家，趁女兒出嫁，吳曼華又大顯身手），可惜，經過幾十年的歲月，到小曼臨終時，隻剩下一兩隻碗了。
陸小曼與王賡婚後不久就發生糾紛。據我母親說：王雖留學外國，但思想仍舊古板、封建，每天除了上下班外，手不釋卷，生活固定，很少有小兩口外出散散心的。王在軍校中形成了不是“命令”就是“服從”的軍人性格。他把妻子當做是生兒育女的工具，夫妻兩人在一起就是生兒育女，夫妻間的談情說愛，交流感情，幾乎省略。有時陸小曼要外出，王一定要陪伴，而且像保鏢一樣站在一旁，什麽活動都不參與。因此，陸小曼說，“王賡是木頭人！”、“王賡的眼前隻有仕途和升官”。有時因王賡在旁，陸小曼反而與朋友失去了自由、無法自由地說笑。因此，小曼感到婚後的生活反而索然無味。更重要的是，王賡對小曼極不尊重，不管小曼的身體病痛、心情好壞，抱著一種“你是我的老婆，就要承受老婆的義務”，兩人的夫妻生活問題，王認為作為他的妻子，隻要丈夫需要，妻子就得去滿足、去服從。這使陸小曼遭受難以啟齒的心靈與身體的痛苦，但是這一切又難以向他人啟齒和言表。終於有一次，她告訴了她母親，糊塗的母親卻說：“哪有貓不吃腥的？時間長了，慢慢習慣就好了……”當時年輕的陸小曼以為大概天底下的夫妻都是這樣的，隻能接受。後來，陸小曼又將此事告訴了她的三舅母，三舅母聽了很光火，立即將王賡狠狠地罵了一頓。可王賡卻認為三舅母多管閑事，反而責怪小曼將這種都告訴別人，不知好歹！王賡更加在小曼身上發泄情欲，使小曼不堪忍受。因此，後來小曼隻得采取躲避王賡的辦法：外出交友、跳舞、打牌到深夜才歸。但是，王賡不是盯住，就是等小曼一同回家……因此，王賡給陸小曼造成的肉體與精神上的痛苦到了難以忍受的地步。所以，陸小曼後來說：“我寧可死，也要與王賡離婚！”最後還是女傭桂貞將這些情況一五一十的告訴了陸小曼的父母。陸父聽後，一怒之下，寫信給上海律師辦了離婚手續。這才是陸小曼要與王賡離婚的真正主要原因。
那麽陸小曼又為什麽傾心於徐誌摩的求愛呢？陸小曼遇見了誌摩，兩人在交往的過程中，使小曼認識了什麽是人世間的“情”與“愛”，而徐誌摩知道了小曼的痛苦遭遇後，更加同情與愛戀小曼，因此，陸小曼與徐誌摩兩人互相熱戀，難分難解。正當小曼與王賡鬧離婚，而徐誌摩為避嫌，遠赴歐洲之際，小曼發現她已有了身孕。小曼知道這是王賡一定要她承受“夫妻義務”所導致的後果，如生了下來，王賡是決不會同意離婚的。思量再三，小曼同了貼身丫環桂貞，偷偷到北京西山，找了一個德國醫生墜胎，但很不成功。小曼在病床上昏迷了兩天兩夜才醒過來。由於心情不好，加之未及調養，導致了小曼的一生病痛：胃脹、心動過速、哮喘等病症。而且德國醫生關照，小曼今後不能生育，生育會有生命危險。小曼認為，這是王賡給她帶來的，因此小曼極其怨恨王賡。
待小曼與王賡離婚，與誌摩結婚後，誌摩熟知了一切，更加同情小曼，並沒有絲毫責怪。小曼被誌摩的真愛深深打動，更加愛誌摩。不像王賡 “愛”隻是為了滿足情欲。盡管小曼與誌摩婚後也有些不愉快與小摩擦，但小曼的心給了誌摩。惋惜的是小曼缺少了堅決果斷的行動（到北京去），後來，誌摩飛機失事了，誌摩把小曼的心也帶走了。小曼臨到病危時，還心心記掛“死後能與誌摩合葬在一起！”……
陸小曼與徐誌摩能否合葬在一起？這讓曆史、讓後人來抉擇吧。我想，在天國，陸小曼與徐誌摩的心早就結合在一起了。
三、陸小曼與她的摯友翁瑞午
關於表姨媽陸小曼和翁瑞午之間的交往，現在我可以把我眼見的陸小曼的摯友翁瑞午有關的一些事實說一說，以供對陸小曼有興趣的文化人研究。
翁瑞午與陸小曼相識、相交前後有卅多年，陸小曼一直把翁瑞午當作摯友，因為興趣相同，嗜好相同。翁不僅會唱京劇，而且是京劇名票。梅蘭芳先生在《舞台生活四十年》中指出：中國有兩位京劇名票，北為蔣君稿，南為翁瑞午，所言不虛。表姨媽陸小曼和翁瑞午曾多次登台演出，還出過唱片，享譽長江南北。
翁瑞午是個瘦長個子，長臉，長得很清秀。就是兩個鼻孔朝天，有點難看。同樣戴一副近視眼鏡。翁很會說笑話，走路、動作都很敏捷，做起事來充滿朝氣，看上去要比他實際年齡年輕一些。翁亦會國畫、善書法。不過，我見過翁畫的《丹楓白鴿圖》，畫圖色彩豔麗，白鴿與楓樹相配對比鮮明，楓樹蒼勁有力。我母親說翁瑞午是學的宋代徽派國畫，書法是學的瘦金體，看上去很整齊、工整，也算是一名畫家。翁瑞午還懂古玩、字畫，給翁看，一般七不離八。翁家上代曾是廣西巡撫，家有大量字畫。翁是慢慢自學出來的。翁還懂推拿醫術，有一次我親眼見翁與表姨媽推拿，推過之後，我見表姨媽才去大便，一泄而空，真神了。據我母親說，表姨媽陸小曼之所以離不開翁瑞午是因為她常年東病西痛，隻要翁一推拿，她的腸胃不痛了，大便通了。有時一推拿，人昏昏欲睡，心也不慌了，定心安睡了。因此，我要說，陸小曼把翁當作是一位知己的朋友，曼不僅治療主要靠翁，而且在陸未有正式工作之前，生活一家全靠翁的資助。而翁瑞午也不計較是否有名分的“丈夫”。有幾點可以說明：1、在二樓會客室的玻璃下麵，壓的照片，全是陸小曼與徐誌摩各個時期的，沒有一張是翁瑞午的；2、就是在三樓，兩人同住一屋，並不是一張大床，而是兩張小床，而且擺的位置，曼是東西朝向，翁是南北朝向，根本不是並行靠近的位置；3、至於說到戶口，那是解放後戶籍警上門登記時，自行寫上去的，說“在一起這麽多年了，是事實夫妻” ！於是寫上“丈夫”兩個字。小曼當時也沒辯駁，她是向來不與人爭上下高低；4、1961年翁瑞午因肺癌逝世，為設靈台與翁的子女爭了起來：翁的子女要把靈台設在曼處，曼未答應。說我未與翁登記結婚，也未有過什麽結婚儀式。你娘與翁也未曾離婚。至於翁瑞午為什麽要住在這裏，這是他應誌摩之邀，為我治病而來。後來誌摩飛機失事逝世，我總不能把我丈夫的朋友趕出去吧？是翁要住在這裏的！最多我們算是姘居吧。結果，翁的靈台設到了翁的女兒翁香光處。1961年寒假，我赴上海，曼要我母親和琴光（翁之小女）和我，燒了菜，帶了香燭，一同到（延安中路）路對麵的靜安寺公墓，拜祭了翁瑞午。說明曼對瑞午還是有感情的，但曼堅持一點是朋友之情。
四、陸小曼與她的朋友們
1、陸小曼與她的畫友們
表姨媽陸小曼有好些畫友，與她走得最近的有劉海粟、錢瘦鐵、應野平、唐雲、劉旦宅、張正宇等人。
劉海粟是她的老師，同時又是她與徐誌摩戀愛、婚姻的支持人。因此兩人特別接近。盡管劉海粟在反右左右之後，戴上了右派帽子，但小曼仍舊與劉交往頻繁。劉海粟每寫有詩篇總寄給陸小曼交流。小曼也時常回信予劉。記得有一次劉海粟寄給小曼信中有這樣的詩句：“一尊金盆擲上天。”我看了感到句子很美，就對表姨媽說：“劉海粟不僅畫畫得好，想不到他的詩句寫得也很美！”表姨媽答道：“是啊，畫家要有詩人的情懷，他的畫才會有意境；同樣詩人有畫家的眼光，他的詩才會寫得形象、豔麗！可惜誌摩他不會畫，但他比一般人要懂畫。所以一些畫家都願意與他交朋友。誌摩所以能成為很多文藝界人的朋友，主要是他懂藝術，藝術之間是相互通的。”我對表姨媽說：“我見過劉海粟的畫，有西洋畫也有國畫。但我不喜歡他的國畫，畫得邋邋遢遢，不像您的清秀雅致豔麗。”表姨媽笑著說：“別瞎說，劉是我的國畫老師！畫家各有自己的畫法。我是女性，畫國畫應當追求清秀、雅致、豔麗。而劉海粟是男性，要有氣魄。大筆一揮，瀟瀟灑灑，才是劉海粟的氣派。劉海粟他是想創出一條路子，用西洋畫手法來畫國畫，使西方人也能看懂國畫。色彩特別鮮豔、亮麗是西畫的特點，我們國畫是該向西方學習的。這些，你不懂，不要瞎說。”我被表姨媽說得臉紅了。後來，表姨媽特地打電話給她在上海一院相識的朋友張悲俠，要張回東北沈陽後，找到劉海粟的小女兒，好好照顧她。後來，張居然聽了陸小曼的相托，一直照顧到劉海粟小女兒大學畢業。表姨媽陸小曼就是這樣幫助、照顧朋友的。
記得還有一次，這天正好是農曆七月初七，乞巧節（是陸小曼與徐誌摩訂婚的日子），上午我母親買了菜回來，順便在菜場帶些鮮肉巧果回來，便對表姨媽說：“曼姐，今天菜場有鮮肉巧果賣，我隨便帶了些回來，您阿要嚐嚐？”表姨媽說：“好的，我隻要一兩隻嚐嚐，新鮮伐？”“新鮮的，現做現烘現賣！”“好的，給小胖吃兩隻，其餘的，您們吃。噢，真的，你買二十隻，再買些肥皂、草紙、牙膏毛巾之類的生活用品，給劉海粟送去。他現在經濟很難！”我媽回答：“好的，我去去就來。”我忙說：“媽，我也陪您一起去！”於是我陪母親在菜場買了鮮肉巧果和一些生活用品，七轉八彎走到了劉海粟家。在什麽路我忘了，隻記得裏麵很大，裏麵住著好多人家，樓梯很寬。敲敲那間門，沒人開門。鄰居說夫婦倆剛剛出去，並說，他們夫婦倆，每天上午總要出去一趟，要有點時間才能回來，您們是否先到我家坐坐歇歇？我媽答道：“我們不等了，這包東西請您轉給劉海粟，就說是小曼叫阿錦送來的。”“好的，好的，我一定轉告！”於是我與母親就回福熙坊了。遺憾的是那次去未曾看到被打成右派後的劉海粟。據我母親說，劉海粟打成右派後，被趕到一間小房子裏麵居住，他把臥床當成畫板，天亮後，床鋪一卷，鋪好畫紙就畫起來，隻當無啥事！我心想，但右派的日子真不好過啊！後來，陸小曼病故後，在公開場合，隻要提到陸小曼，劉海粟總是對她讚不絕口。
表姨媽陸小曼對國畫家錢瘦鐵也很照顧。隻要陸小曼一拿到薪水，她就會叫我母親買些雞鴨之類葷菜燒好送到錢瘦鐵、劉海粟家去，讓他們補補身體。有時，我母親燒好一大鍋，打電話叫他們親自來品嚐。這是我在滬時目見的事實。錢瘦鐵來幾次我都見過。表姨媽在錢瘦鐵來時總是勸他少發牢騷，要他把一些事情看開。錢來時，總說某某人沒有良心，朋友危難時不肯幫忙，“他（指某某）忘記了人家過去是怎麽幫助他的（是指某某人大革命時期，錢曾幫助他逃亡日本）。”而小曼就勸他，“也許他幫過忙了，但鞭長莫及。再說，誰叫您開機關槍似的亂說一通，你知道嗎？你把好多領導都得罪了，誰還肯幫助您？”這時，錢瘦鐵沒話說了。一會兒，錢說：“好吧，我準備把帽子（右派）戴到棺材裏去了！”小曼立即阻止他說：“這種話您千萬不能說！你在我這兒說不要緊，要是在別處，反映到領導那裏，領導還會考慮把您的帽子摘下來嗎？”這時小曼從鍋裏盛了一隻大雞腿端給錢，並說：“好了，把你嘴堵起來，你就說不出話來了！”錢瘦鐵接過碗，喝了幾口雞湯，小曼立即說：“小心燙！”這時，錢瘦鐵一口湯喝下去，便說：“哎呦，一直燙到我心裏！”小曼說：“這是佛祖對你的懲罰，誰叫你背後說人家的壞話？！”錢瘦鐵說：“我說的是事實啊！”小曼安慰說：“帽子遲早會摘下來的，你放心！但您一定要記住：言多必失！”
表姨媽陸小曼與上海美術老師教授應野平也很接近，每月要過來幾次。因為應野平就住在靜安寺附近，不用坐車，走過來就可以。有時，應一個人來，有時同了他的老婆一起來。他們談話的聲音很低，我聽不清，又不好意思走進，所以不清楚他們談的具體內容。應夫婦一來，表姨媽總請他們留下來用飯。有一次，我聽見應野平把外出旅遊到舟山群島畫畫的事，與小曼談。後來沒幾天，我看到《新民晚報》刊登了一幅應野平的國畫，題目好像是“晨響漁歌，千舟竟發”，畫得很曠遠，很有氣魄。表姨媽看後，對我說：“應伯伯很用功，你要向他好好學習！實踐出真知，不到舟山群島去看看，是畫不出來的！”她又說：“毛主席號召藝術家到農村去，到工廠去，這是對的！你看，應伯伯的這幅國畫，畫得多好啊！”
我在表姨媽處還看到三位畫家聚在一起畫畫的實況。大約是1961年的秋天，上海市委幹部要出訪，要帶些禮物出國。想，隻有國畫來得方便實惠。就委托市人委參事室經辦此事。市人委參事室幹部特地來找表姨媽，要她幫忙解決。表姨媽滿口答應。後來，表姨媽叫我母親把她的一件貂皮大衣賣了，因為是舊的不值錢，大概賣了百來元。就叫我母親又去市場買了幾斤大閘蟹，約請三位畫家：唐雲、劉旦宅、張正宇聚餐畫畫。記得唐雲畫的是殘荷，荷葉下遊著幾條小魚；劉旦宅畫的是一隻波斯貓；張正宇畫的是獵犬。我真佩服劉旦宅作畫，兩三筆就把一隻貓的臉畫好了，貓的兩隻眼炯炯有神，神氣活現。張正宇畫的獵犬，蓬鬆的狗毛就像可以觸摸得到。這次，我真飽眼福，親眼目睹了三位畫家作畫。後來，表姨媽親自陪三位畫家品嚐了大閘蟹。她隻敢吃些蟹腳，說是怕發病，不敢吃蟹黃。三位畫家用黃酒相伴，吃得津津有味。我心裏想，表姨媽的一件貂皮大衣吃掉了！表姨媽陸小曼就是這樣克己奉公的完成組織給她的任務。
2、陸小曼與張奚若
張奚若，我隻知道他是徐誌摩的朋友。建國初期，張奚若擔任中央對外文化聯絡部部長。張對陸應該說是非常關懷的。據我母親說，張奚若到陸小曼府上雖說次數不多，相會的時間也不是太長，但對小曼的幫助卻是很大的。張奚若若到滬，必定先打電話給小曼，約定時間、地點相聚，然後總是由他本人，或者請張的秘書坐了汽車來接陸，總不在陸的府上多耽擱。所以，我母親說，隻有張奚若與陸小曼的談話內容，她一句也沒聽到過。而我母親問起小曼，小曼也隻是極簡單地講大概內容。張奚若第一次約請陸小曼是在解放初的五十年代初。我母親問起小曼，小曼說，給他一張表格，要她填寫。一看是張加入農工民主黨的登記表，小曼還有些猶豫，張奚若作了一番解釋，於是小曼就填了這張表，成為農工民主黨員。後又被選當上區的支部委員。
還有一次，張又來電話約請小曼，是與她談話，說準備提小曼為上海市人民政府參事室參事。並對小曼作了些具體介紹，要做些什麽工作，要注意些什麽……。小曼說“身體有病，難以充當”。而張部長卻說，這一點也我們考慮了。隻要您難得開幾次會就好，不必擔心。所以，陸小曼被提任職務，一九五九年又被評為上海市“三八”紅旗手等等，可以說，這些都與張部長有關係。而這些，外界並不清楚。張奚若為何賞識陸小曼？又為何如此尊重陸小曼……張奚若與徐誌摩關係好到什麽程度，是否因為這個原因而對陸小曼多加照顧？這一切，我就不清楚了，讓史學家們研究去吧。
3、陸小曼與梅蘭芳
陸小曼與梅蘭芳僅是一般對朋友關係，但曆史久遠，兩人互相仰慕、尊重，友情深厚，堪稱模範。我母親吳錦告訴我：陸小曼在幼兒時，曾拜北京梨園老師學唱花旦。所以，可以這麽說，陸小曼與梅蘭芳是梨園同門師兄妹。不過，不知道是否同一個師傅，就不得而知了。
我母親還說，陸小曼小時候很調皮，也很伶俐聰明。人長得清秀，嗓音又甜潤。五六歲就鬧著要學唱戲，深愛她的父親陸定（陸建三）真的特地到梨園請了旦角老師教她。結果，竟一會兒就學會，唱得有板有眼，動作、舞姿也很優美。這位旦角老師太喜歡她，竟要求陸定答應，讓他的女兒陸小曼正兒八經的學唱旦角，並說將來一定能唱紅。但陸定這位身為北洋政府稅賦司司長，怎麽會答應呢？因為在那時候，做戲子，社會地位很低。陸定滿口拒絕，並立即付賬叫走人，說：“這是小孩鬧著玩的。”所以，相當長的一段時間，小曼唱戲隻在家裏辦個“堂會”，逢到節日才這麽做。後來，小曼唱京劇旦角出了名，社會上搞賑災義演，硬要小曼出場，陸定迫於社會壓力，才勉強讓小曼登台義演。在上世紀三四十年代，小曼在京有過好幾次義演，曾轟動京門。梅蘭芳當時也是名角，大家有時在一個戲院唱，不過唱的不是同出戲。所以彼此熟知的，不過他們是否有過交往，就不得而知了。
但有一件事，可以足見陸小曼與梅蘭芳倆人的友情篤厚。大約是1952年，梅蘭芳先生應邀率領京劇團赴日本訪問演出，陸小曼得知這個消息後，立即寫了封信給梅蘭芳，請他代為買些日本宣紙。當時，陸小曼進了上海畫院，不時有人要畫。當時中國宣紙也難買到。再說，陸小曼認為中國宣紙吸水性較差，畫了之後，要等好長時間才能乾，再可畫，很費時間。陸小曼畫國畫喜歡一氣嗬成，而日本宣紙乾得快，適合使用。
後來，梅蘭芳從日本訪問演出回來後，沒幾天，便特地請了他的秘書，將兩百張日本宣紙特地送到小曼府上。並說，“梅老板說了，兩百張宣紙請收下，款就不必付了。算是仁兄送小曼賢妹一份薄禮。望賢妹保重身體，多多作畫”。
小曼收下宣紙後，激動地說：“回去給梅老板回話，小曼一定遵聽兄言，保重身體，好好作畫。小妹銘記這份情義。感激、感激！”
陸小曼從二十世紀五十年代開始，就使用請梅蘭芳從日本帶回的宣紙作畫，直至她逝世。在這裏，我提請鑒定家，在分辨陸小曼畫作的真偽時，其國畫是否用日本宣紙，亦可作為鑒定的一個方麵。
4、陸小曼與還珠樓主
陸小曼年青的時候，跟小孩子一樣，喜歡看“小人書”。
四歲時我父親（莊慕雲）在蘇州病故，我母親和我倆雙胞胎，失去了生活的依靠。母親無法，隻得將我帶回舅婆家（舅婆楊振華處。舅公吳安甫早已病故）撫養。而帶了我兄莊塤住進了陸小曼處。我母親為了避免塤兒吵鬧，在靜安公園北麵弄堂口的小人書攤上借了些小人書給塤兒看，塤就不吵鬧了。陸小曼一看塤兒很乖，感到奇怪，就也翻看起了小人書，想不到一看就看上了“癮”。
後來，塤兒在陸小曼處長大了幾歲，就專門給小曼借小人書，一借便是十幾本。而且，陸小曼特別喜愛看武打武俠小人書。不知怎麽搞的，竟讓《蜀山劍俠傳》的作者還珠樓主知道了，還珠樓主就寫了封信剛給陸小曼，要她看後提意見。同時寫出一本《蜀山劍俠傳》就寄一本陸小曼。陸小曼從此就放下了小人書，專心一意的看起了《蜀山劍俠傳》。《蜀》書有幾十本，陸小曼一本一本的看，後來，我母親吳錦也看上了“癮”。
表姨媽有沒有給還珠樓王通過信，是否向作者提過什麽意見、建議之類，我不知道。但有一次，陸小曼與樂亶、吳錦三人談及此書時，說到，書裏麵有一百多人，怎麽寫得一點不亂時，小曼曾說：作者在寫人時，是做了模型的，寫一個做一個，寫完了，把模型放在旁邊。另外再做一個模型，看看是否有異同？有雷同，就毀掉。再做一個模型，與眾不同的。善後再編寫這個人的故事情節。就這樣一個一個的寫下去。做到了不雷同不重複。並說：還珠樓主從小在四川峨眉山區長大，熟悉那裏的山川地形，了如指掌，所以寫起來得心應手。我不知道陸小曼是怎麽會知道的。看來陸小曼與還珠樓主是寫作上的一個朋友。非常可惜的是，這一套《蜀山劍俠傳》作為陸小曼的遺物，帶回常州後，我母親借給了她的好朋友潘某。文革時潘某被抄家，此書後來落實政策時未還給潘某。此遺物也就無法尋找了。
5、陸小曼與樂亶
樂亶是陸小曼的學生王亦令介紹給陸小曼的。樂亶的父親名樂幻智，是上海著名的氣功大師。據我母親說，她親眼看見樂幻智抱著他的孫兒，幾個學氣功的徒弟要想靠近樂老師時，樂幻智抱著孩子，不動聲色地將抱在懷中孩子的腿一動，要接近他的徒弟就一跌過去一丈多路。但樂用孩子的腿並沒有碰到徒弟的身子。當時，我聽了很不相信，我認為是故作玄虛。後來，聽我表姨媽陸小曼敘述，我才有點相信。陸小曼說：“我的老師樂幻智用手掌罩著我，並不碰到我的頭發，我隻感到一陣陣的發熱，熱氣好像往脛部下通去。沒有幾分鍾，我全身就舒暢了，不喘也不咳了。樂老師是用他的真氣輸給我，給我治療的，而且樂老師不收分文。他是個好醫生！”後來，樂老師教了陸小曼幾個單姿勢練習，要陸天天練，慢慢能戰勝病痛。可是陸小曼缺少這個毅力。後來樂幻智病故了，陸小曼大哭了一場。樂幻智臨死前，特地要兒子樂亶經常來看看小曼，幫她做些什麽。因為當時陸家隻剩下了我母親吳錦和幼小的翁琴光。從此，陸家有什麽事，總是叫樂亶幫忙，樂亶隨叫隨到。陸小曼在六十歲過後，多次住醫院，總是由樂亶和被子一起從二樓抱了小曼上急救車，送華東醫院的。
1963年底冬，小曼又發病，樂亶來到陸家，同樣連棉被抱了小曼上了急救車。過後，樂亶對我母親說：“陸老師這次在劫難逃了，她瘦了好多，身上一點熱氣都沒有，您要做好思想準備！”可是我母親並沒在意。
樂亶到陸宅常來常往。記得有一次星期天，琴光（義女、小孩）拉小曼到公園去玩，電話約樂亶特地帶了照相機來，我在發病隻得待在家裏。他們四人：表姨媽陸小曼、我母親吳錦、還有義女翁琴光、朋友樂亶到曹豐公園去玩了大半天，樂亶照了好多她們的相片。可惜當時一張也未留給我們。
據說樂亶後來在1965年後去了海南島，並在那裏病故了。
據我母親吳錦說：樂亶是得到了父親樂幻智的真傳的。她告訴我，有一次，電話請樂亶來幫忙將縫紉機抬到二樓去（大概是給義女琴光做衣服），樂亶一隻手將縫紉機一挾，提了就上二樓，放下來，連氣都不喘一口！
我母親和表姨媽陸小曼對樂亶特別好，隻要他來，總要弄些好菜招待樂亶。陸小曼到了晚年，她最知心的朋友和學生是氣功師樂幻智的兒子樂亶。他們談得最多的都是《蜀山劍俠傳》裏的故事。那時我很正統，認為這種武俠小說沒有什麽意義，僅是消磨時間。後來，看了由金庸武俠小說改編的影視片，才開始對武俠小說的看法有所改變。如果陸小曼能活到現在，肯定她也會愛上金庸寫的武俠小說的。中國的氣功、中國的武俠也是中國人文傳統的一個流派，也是一個謎！也值得我們去研究，去探索。
五、陸小曼和她的學生
表姨媽陸小曼並沒有正式收過什麽學生，或者說也沒有具體授過什麽技藝給學生，更不用說收過學生的什麽禮品了。她的學生都是自己叫出來的。叫一聲“陸老師”，表姨媽點點頭，就算是學生了。因此，我要在此表明，所謂陸小曼的學生，並不是正兒八經的師生關係。嚴格意義上說，陸小曼並沒有真正收過、傳授過技藝的學生。
在陸小曼的學生中，有一位叫王亦令。王亦令是陸小曼的朋友、上海治印好手陳巨來介紹的。王的父親是著名化學工程師；母親在戲曲學校圖書館工作。他本人早先在中華書局工作，是解放前上海聖約翰大學畢業的高材生。王的妻子叫朱琴，是上海師大一位英語老師（倆人同校畢業）。王亦令英文、古文底子都比較好，但見了陸小曼之後，接觸了一段時間，他十分佩服陸小曼，翻譯中有什麽問題總去問陸，陸每次都給予王滿意的答複，因此倆人彼此增進了友誼。之後，兩人合作翻譯了《泰戈爾短篇小說集》和艾米麗·勃朗特的自傳體小說《艾格妮絲·格雷》等著作。均因為當時王亦令被打成右派而未能出版。之後，王亦令的妻子認識了陸小曼，結下了很深的情誼。王雖戴上了右派帽子，生活作風還不守規矩，朱琴常常把這事告訴小曼，小曼總是好言相勸，才幫助他們維護好家庭（因為王已有三個孩子）。二十世紀八十年代，王亦令離開大陸至香港，後又赴美國，結果還是有外遇，與朱琴離了婚。陸小曼已故世，也管不了這個“學生”了。表姨媽常對我母親和兄弟倆說：“一個人德和才都重要，但德比才更重要。王亦令早晚有一天要毀在他的德上。”王後來與一個美國某大學圖書館館長之女結婚，不久病故。
表姨媽還有學生是張方晦、展望之（還有一人名字忘了）三個青年。我在滬病休期間尚曾見到過他們三位幾次。又一次，我看見張方晦從袋中摸出一個裝幀得很考究的小本子，原來是他學徐誌摩的詩，寫成的愛情、風景詩之類的一篇篇詩歌，請小曼評講。（我過去對徐的詩沒有興趣，所以對張的詩更無興趣看了。）他們來後，我知趣地離開了，不聽他們的交談。
記得還有一次，三個學生來後，坐了一會兒，他們拿出一本抄印的很考究的小集子，要表姨媽在封麵上題書集名稱。表姨媽要我弄好筆硯，在此書集上寫了“歲寒集——小曼題”幾個字（他們正好是三位青年，故有“歲寒三友”之名稱）。後來，他們交談了一會兒就走了。表姨媽從來不留他們吃飯，他們也很知趣，交談一個小時左右就走，不多耽擱。
後來，想不到的事情發生了。大約在題書名的第二年，王亦令的妻子在上海師大教書，帶來了信息說：這三個學生組成反革命集團……還有反動罪證，即書集（展覽時故意把詩集的書名“歲寒集小曼題”幾個字給遮住了）。那時（約1961、1962年），抓階級鬥爭很緊張。據說，後來三位青年都被判刑了……表姨媽知道後，心裏一直很難過，很鬱悶。有一次，她突然對我說：“小胖（我的奶名），你以後還是不要寫什麽稿子了，不寫，還不是一樣過日子？”我點點頭，知道表姨媽是為我好。
到了二十世紀八十年代，張方晦、展望之曾到我母親居住的地方，探望過我母親。他們兩人合作，曾寫“徐誌摩與陸小曼”戀愛、婚姻的小說，在文匯報副刊上連載。之後，張方晦和展望又合作，出一本《飛去的詩人——徐誌摩》。的確，這三位青年是有才學的。我還聽我母親說：張方晦因禍得福，（右派）勞改時和大右派翻譯家孫大雨關在一起，孫教了張英語，使張方晦英語得更大長進。張方晦落實政策回到上海後，一直找不到理想工作，後來去了美國。結婚生子，較為安逸。展望之也在上海某大學當老師，還有一位如何情況就不清楚了。
看來，表姨媽陸小曼收的學生還是看準了的有才氣、又有毅力，應該是出類拔萃的青年。表姨媽在九泉之下可以告慰了。
六、陸小曼與她的傭人
陸小曼府上用過女傭、車夫、廚師，有好幾個人。待我到陸小曼家，隻看見廚師老何、女傭毛桃妹和帶翁瑞午最後一個小女兒翁琴光（也就是陸小曼的義女）的奶娘秀英，加上我的母親吳錦。我母親吳錦是陸小曼的表妹，是親戚，怎麽會到陸小曼家去的呢？我母親曾對我說過，是想請翁瑞午（當時他是江南造船廠的財務處總會計長，有國民黨少將軍銜。是在解放前就擔任的。）住進三樓大房間旁的亭子間。不久，淞吳戰爭爆發，上海淪陷。翁說：“您運氣不好，在這兒待了，以後再看機會吧。”我表姨媽陸小曼說：“您在這兒，我好有親人在旁，說說話，暫時住下來再說吧。”於是，一待，竟想不到，一送翁瑞午終老，二送陸小曼終老。幾十年中，我母親在小曼處，無形中成了“總管”。反之，小曼不問事。翁瑞午常外出，先做掮客生意，後賣古董過日子。反正，翁一回來，就把鈔票塞進五鬥櫥抽屜，錢快完了，我母親就提一聲：“翁先生，鈔票隻剩下××元了。”翁聽見後，笑著說：“哪能用得嘎快？小姐儂搭我省點用啊！”隻是說給我母親，同時也是說給小曼聽的。我母親又補充一句：“傭人的月費還未付！”翁說：“要付的，要付的！格兩天手頭緊，過一陣子，一並付給。”小曼家就是在翁瑞午的經濟支撐下過下去的，度過了抗戰八年、解放戰爭四年，直到小曼有了工作後再結束。
陸小曼對待家裏的傭人是很寬容的，盡管家裏經濟拮據，傭人的月費隻拖欠，不賴帳，照付不誤。反正傭人有吃有住，遲些日子拿工錢也不計較，彼此關係較融洽。舉一個例子就知道小曼對傭人是十分好說話的。那時，我亦住在小曼處（延安中路1157弄35號）。有一次，傭人毛桃妹整理、打掃房間的舊東西，把放在亭子間的折好的一疊咖啡色的粗格圖形紙用水洗了一下，想不到成了紙漿糊。後來，小曼知道之後說：“啊呀，可惜，這是泰戈爾送給誌摩的包書紙，雖值不了幾個錢，但很有紀念意義！”毛桃妹說：“啊呀，我闖禍了！怎麽辦？我賠都無法賠啊！”小曼笑著說：“您一定把它當成了被單？倒還真像！算了，不知者，無罪。怪我，沒有給你們講清楚。以後凡是洗什麽東西，都要搭我講一聲！”毛桃妹立即說：“曉得，曉得！”這件很有紀念意義的印度詩人泰戈爾送給徐誌摩的包書紙，就這樣毀壞了，真可惜。 如果毛桃妹能看到此文，不知是否還能記得此事？
七、陸小曼有張畫流落到了日本
1965年4月4日國畫家陸小曼病逝於上海華東醫院。陸小曼有張小立軸，寬約五、六寸、長約一尺半，是陸小曼、翁瑞午、江小鶼三人合作畫的鬆竹梅“歲寒三友圖”，小巧玲瓏，畫得清淡、素雅，而且是裱好的，深藍色的四邊。一直掛在延安中路35號室內三樓大房間邊的小亭子間（有抽水馬桶）內。我母親就睡在此房內。文革十年，我母親把此幅畫帶回常州一直收藏好。
後來，我母親的侄女的一位男朋友，要全家遷居日本居住，我母親就托這位侄女男朋友的家長將此畫帶至日本，希能賣個好價錢，以貼補家用。但想不到他們帶去日本後，一直音訊全無，直至今日。後來聽說，我母親侄女的男朋友曾回大陸，並就在蘇州工作。對這幅畫，也沒有個說法。這幅有著三人情誼的見證之物，頗有紀念意義的“歲寒三友”小立軸，不知流落在日本的何處？
注：
- 莊篪，男，1939年生，江蘇常州人，大學文化、中共黨員。1999年於常州大成紡織集團公司退休。從事過教師、工會宣傳幹事、記者等職業，係常州市文聯、戲劇家協會、影視評論家協會會員。吳錦的父親吳安甫與陸小曼的母親吳曼華是親兄妹。陸小曼是吳錦的表姐，莊篪係吳錦之子，故陸小曼是莊篪的表姨媽。在陸小曼的晚年生活中，吳錦與其相依相伴，幫助料理陸小曼生活上方方麵麵的事宜，作為表外甥，莊篪在陸小曼家生活過，對於陸小曼的日常生活、為人處世等或聽聞或目睹，實為“曆史現場的見證者”之一。
伊北微信公眾號：yibeiweixin
陸小曼，半生素衣
令人唏噓，令人佩服。
民國的所謂名女人在未來100年後可以留名的恐怕除了張愛玲， 就是陸小曼了。
如果下次在拍賣場遇到陸小曼的畫， 我要拿下一幅。
剛寫給菲兒的信裏還引用了作家文裏的家就是全世界的話。。。