伊北
小說連載
冰心與林徽因的過節，被傳得最廣的，要數以下公案：二十世紀三十年代，林徽因在北平主持文化沙龍“太太的客廳”，身邊圍繞男士無數，名聲鵲起，冰心有些看不過，寫了一篇《我們太太的客廳》，發在《大公報·文藝副刊》上，以示暗諷。林徽因那時剛從山西考察回來，就手讓人給冰心送去一壇子老陳醋。
冰心晚年澄清，《我們太太的客廳》不是寫林徽因的，是寫陸小曼的。林徽因則一直沒有做出公開的說明。當年的故事，是真是假，到底沒有“坐實”，但可以肯定的是，林冰二人，在《我們太太的客廳》發表之後，卻是長期處於“冷戰”加“冷箭”狀態。
徐誌摩去世的時候，輿論對林徽因很不利。冰心寫信說：“人死了什麽話都太晚……我和她從來就不是朋友，如今倒憐惜他了，她真辜負了他的一股子勁！談到女人，究竟是‘女人誤他？’還是‘他誤女人？’也很難說。誌摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好處就得不著，女人的壞處就使他犧牲了。”
抗戰爆發，林徽因一家輾轉南下，吃盡了苦頭。冰心則從北平飛雲南，帶著自己大床。1940年夏天，她和丈夫又在校友宋美齡的邀請下，去重慶參加抗戰工作。冬天，在宋的安排下，冰心一家連帶保姆直飛重慶，而她睡慣的大席夢思床墊和所有家具、行李也被一車拉走，幹脆爽利。
林徽因得知，便特特地在給費正清、費慰梅夫婦的信件中寫道：“朋友‘Icy Heart’卻將飛往重慶去做官(再沒有比這更無聊和無用的事了)，她全家將乘飛機，家當將由一輛靠拉關係弄來的注冊卡車全部運走，而時下成百有真正重要職務的人卻因為汽油受限而不得旅行。她對我們國家一定是太有價值了！很抱歉，告訴你們這麽一條沒勁的消息！”
林有林的刻薄，揶揄之意盡顯。
不過，冰心晚年倒是一再為林說話。很是斬釘截鐵。除了前麵的公開辟謠外，1987年她寫《入世才人燦若花》，列舉五四以來女作家，論到林徽因，也是一陣猛誇，但談到見林徽因，還是講1925年在美國綺色佳時的會麵（可見多年未見）。後來有人問冰心對徐林戀情的看法，冰心斷然回答：“林徽因認識徐誌摩的時候，她才十六歲，徐誌摩比她大十來歲，而且是個有婦之夫；像林徽因這樣一位大家閨秀，是絕不會讓他為自己的緣故打離婚的。”話的明白的，背後的心態，各自體會。
寫作難，當一個走紅的女作家也不容易。冰心成名太早，又清高，自然就成了後來者“拍磚”的對象。冰心成名的時候，張愛玲剛出生，根本不是一代人，可張成名後，還是鑒於影響的焦慮，誇蘇青的時候，順帶給了冰心一槍。“如果必需把女作者特別分作一欄來評論的話，那麽，把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，隻有和蘇青相提並論我是甘心情願的。”
蘇青說的更直白：“從前看冰心的詩和文章，覺得很美麗，後來看到她的照片，原來非常難看，又想到她在作品中常賣弄她的女性美，就沒有興趣再讀她的文章了。”
噗！罵人長得醜，儼然是人身攻擊了。
蓋文人，尤其是女文人，還是逃不脫文人相輕，女人相妒，輕文品重皮囊的俗套了。