飛機輪輕吻跑道，聖地亞哥的陽光穿透舷窗，驚醒了長途飛行的倦意。為了兩天的會議，橫跨美國大陸。安慰自己至少聖地亞哥是一個美麗的城市，還有。。。我頃刻之間睜大了雙眼，Wow，這難道不是珍所在的城市？！ 三十五年了， 這個數字像是一道漫長的峽穀，橫亙在青春與白發之間，讓我的呼吸瞬間凝滯。
大學那四年，我們是同一個屋簷下的閨蜜。當同窗們都在燈火通明的教室裏伏案自習，我和珍早已偷偷溜出校門，在寒冷的夜色中分享一個熱氣騰騰的煎餅果子。我們也曾為了追逐一本言情小說而義無反顧地逃課，在字裏行間流浪。從三毛的蒼茫大漠，到瓊瑤的繾綣深情，再到亦舒的冷靜自持……那些被折角的書頁、那些被淚水浸濕的枕頭，此刻竟清晰得如同昨日，恍若隔世，又近在咫尺。
幾年前，我們曾在微信裏不期而遇。心中雖有千言萬語，卻像是一個找不到開口的瓶子，在欲言又止的沉默中，再次沉寂於茫茫人海。
還有半個小時就要見到珍了，徒然發現自己站在鏡子前認真地化妝，心中暗笑，再厚地粉底液恐怕也無法掩蓋著35年的劃痕， 歎息一聲，心中卻忐忑起來。直到車門拉開的那一刻，那一聲熟悉的南方鄉音穿透空氣，知己重逢，如舊夢歸來，我心中那隻密封已久的瓶塞，“砰”的一聲，徹底開啟了。
眼前的珍，依然是那張熟悉的麵孔，隻是平添了生活洗禮後的淡然與優雅。
命運真是一場奇妙的錯位。當年那個心思敏感、溫婉細膩的江南女子，如今竟在美國大陸上從東向西，由北往南，活成了我們共同崇拜過的那個三毛，瀟灑而遼闊。而那個曾經火急火燎、風風火火的我，卻走入了朝九晚五的平靜，在相夫教子的溫軟時光裏尋得安穩。
短短幾個小時的相聚，像是一場靈魂的搶修。我們拚命地訴說著，試圖填補那長達三十幾年的空白。那些如瑞士奶酪般的細碎小孔，就留給未來的歲月去慢慢修補。
二十四小時後，我再次登上了返程的飛機。機艙外雲海起伏，我卻不再感到疲憊。記憶的瓶子已經開啟，人生的軌跡兜兜轉轉，最終畫成了一個圓。那些過往的片段，就像一張張泛黃的老照片，細節或許已經模糊，但那份溫馨的觸感，卻如同窖藏多年的紅酒，賦予了情感更深邃的芬芳。 回程的路很長，但我的心中，酒香四溢。
