圖騰, 來自印第安語 -- 他的氏族,是對被認為與自己種族有特殊關係的物體的崇拜。
龍,是華夏文明的圖騰 -- 大多數人都這樣說, 這更多時間都隻存在於精神世界中的符號。
說著龍的傳人, 我坐井觀天了很多年 -- 說著兄弟姐妹民族多, 對於同一版圖中其他民族的了解,還是隻限於傣族人家的潑水和竹樓, 苗家姑娘的銀飾和刺繡,那蒙古草原的天蒼蒼野茫茫, 最遠的,也不過是風聞藏族的神秘,遙遠的天葬。
又常聽很多傳人們津津樂道 -- 現在餐桌上流行什麽小動物 -- 仿佛,那是與我們高貴的種族永不相幹。 我們, 不僅是人, 而且, 是天之驕子龍的傳人啊。
然後有一天, 出現了一本書 -- 《狼圖騰》, 才如夢初醒似的, 原來, 大家族的我們, 還曾經有過這樣的草原, 這樣的生命, 這樣的圖騰。
狼, 在中原大地, 從來就不是能讓人聽著踏實的動物。 感情上 -- 痛恨, 厭惡, 害怕; 印象中 -- 凶殘, 醜陋, 狡猾。 曆傳不息的故事是東郭先生, 喊著狼來了的小孩, 和被狼叼走的阿毛。 這和中原的生態習慣有關, 以農地為天, 開荒耕田而生, 食肉動物是對耕牛, 家禽, 和勞動力最大的天然威脅。 狼偏偏又是這種威脅中最具代表性, 出沒頻率最高的危害。 在這樣的生物鏈中, 狼群永遠不是能使人看到作用的一環。
然而在風吹草低的蒙古, 《狼圖騰》告訴我們, 狼, 是騰格裏 -- 天 -- 派在草原上的秩序維護者, 是草原的保護神。 牧民們敬畏騰格裏, 視驍勇善戰的狼為他們的圖騰。
那上了年紀的蒙古老人說“在蒙古草原, 草和草原是大命, 剩下的都是小命, 小命要靠大命才能活命, 連狼和人都是小命。”。 有人可憐被狼捕食的黃羊, 老人說“ 蒙古人最可憐最心疼的就是草和草原。 ...黃羊殺起草來,比打草機還厲害。黃羊群沒命地啃草場就不是“殺生”?就不是殺草原的大命?把草原的大命殺死了,草原上的小命全都沒命!黃羊成了災,就比狼群更可怕。...黃災一來,黃羊就跟吃人一個樣……”
所以狼負責著草原這條鏈子的平衡, 抑製大量食草刨地鑽洞的黃羊, 大肥鼠的數量。 草保存得好, 牧羊牛馬, 和人才能活得好。 人們不去過度捕獵草原上的動物, 狼有足夠的口糧, 也不會成為騷擾人畜的主要原因。 世世代代的換季換點遊牧, 自然已經教給當地人生存的本領, 人敬天, 天佑人, 不是迷信, 也不是宗教, 隻是萬物間生存的法則。
蒙古人敬狼, 祖宗世代的規矩。 有狼來進犯, 對人畜產生威脅時就還擊, 但是不能為了單純的貪欲而褻瀆騰格裏的使者。 人死後, 就由狼來把這具皮囊帶回到天。 這是牧民對自然, 對大命的尊重, 生生不息的循環。 然而生存的法則, 最終沒能敵得過人心的無知和貪婪。 知青們, 軍團來到了草原, 有人迷上愛上了古老的習俗和它的美麗, 有人看上了健壯的草原生物的皮草和下酒的好肉, 也有人堅信著人對任何一切的主宰, 武力對一切非附屬品的毀滅。
草原上, 開始了人和狼之間的仇恨,鬥爭, 報複, 消滅, 一浪高過一浪。 從未發生過的毀滅性的掏小狼崽, 使得母狼傷心的長嚎, 讓還記得騰格裏的人們的心跟著顫。 可畢竟是連那仙境中的天鵝都能捉了當野味, 天鵝湖邊的芍藥花都能連根拔了當仕途的禮物, 區區惡狼, 何人不得誅之?
的確是有著惡狠狠的氣勢的狼! 相比較中原人描述中狼的猥瑣, 草原狼威武非常。 你看, 他們 “金燦燦, 殺氣騰騰”, “呼地一下子全部站起來, 長尾統統平翹, 像一把把即將出鞘的軍刀”。 打起仗來, “狼比人聰明。 蒙古人打獵, 打圍,打仗, 都是跟狼學的。”, “打仗, 光靠地廣人多沒有用, 。。。全看你是狼, 還是羊。”。
狼王的布陣用兵, 就是當年文盲半文盲的蒙古軍隊的孫子兵法。 震天的蒙古鐵騎的背後, 是野蠻, 也是義無反顧的烈性和血性, 蒙古狼的打仗時的氣勢和智慧, 絲毫不遜於傳說中的龍騰九天!
書中的主人公 -- 迷上了蒙古圖騰的傳奇的知青, 想方設法抱了一隻小狼來養。 這從小就沒有母狼教導生存之道的小東西, 居然擁有神奇的智慧, 保持著蒙古狼的習性。 它懂得學聽夜晚狼群的呼喊, 扯著脖子奶聲奶氣地拉著蒙古長調; 它也懂得狼群離去之後的焦急, 想在出去遛風時趁機撒泡尿留下痕跡; 它更懂得作為自然生物鏈上平等的一環, 寧死也不願意被裝進籠裏! 在它第一次得以由自己的力量把活著的食物變成餐飯時, 居然像它的生長於自然的同伴們一樣, 在進食前左一道右一道地跑圈, 進行獨特的祭祀儀式, 仿佛是對上天的感激。
不過這一切都無關緊要了 -- 驚奇也好, 喜愛也好, 尊敬也好, 痛恨也好, 害怕也好, 都隻是以往的傳奇, 也成了符號, 並且是被遺忘的符號。 最重要的是, 草原上的狼, 終於鬥不過現代戰爭的手段, 一敗塗地, 到今天也依然是被號召鏟除殆盡的害類。 驕傲而又害怕的人們, 終於又證明了誰是統治者。 騰格裏, 靜靜地看著, 看著統治者自由自在無邊無際地放牧, 隨心所欲地吃草, 不動聲色, 一年又一年。
真的, 不動聲色嗎? 看看下麵這段選自科技日報2001年11月23日的資料
“最新的數據統計表明,我國的可放牧草場的退化麵積據有關專家估計已超過90%。
中國草原退化的表征是多層次的。首先是植被種群的退化。其次是草原土壤的幹旱化、沙化與貧瘠化。第三是生物多樣性因植被破壞、食物鏈斷缺而減少與逆向演替。第四是草原景觀荒漠化與沙漠化。並且,值得注意的是,以上四類退化特征會因它們之間的內在反饋機製而加劇。以青海和內蒙的生物多樣性為例,大型食草動物和食肉動物(如野馬、野驢、野駱駝、黃羊、狼、狐、鼬、鷹、鶚等)日趨減少與消失,而齧齒類動物(內蒙古田鼠和青海鼠兔)與蝗蟲種群明顯上升(鼠洞密度與蝗災頻度);草原的荒漠化和沙漠化的速度已上升到2460 km2/年。”
聰明的人, 以為自己的命最大, 大過可以藐視天地萬物; 以為千年來的習俗是徹底的無知, 豐富的資源可以來自於無窮的索取。
沒有完全開化的遊獵民族知道狩獵得留下幼種, 草場不能死盯著啃, 得換地讓草喘氣生長。 現代化的人, 各種各樣的知識是多了, 常識卻沒有了。 生物間的依賴和製約, 保持著食物鏈的穩定, 也維持著地球生命的源泉。 然而看看科普文獻上的數據, “目前全世界平均每小時有兩個物種滅絕,照此下去,本世紀末,現有物種1/5將會滅絕。”
讀《狼圖騰》, 我們不必要去追究到底是北方草原民族(曾經)的,還是中原一貫的生存方式先進; 或是追究蒙古草原的狼到底有沒有那樣的神奇, 作用有沒有那麽大。 能做到的, 或者可以試著去做, 是睜開眼睛四處看看, 同一個大家族裏, 也存在著不同的圖騰, 不同的生存方式, 各種不同都有它一定的道理。 我們能做的, 是試圖了解和尊重這許多不同。草, 草原是大命, 樹木, 河流, 農田也是大命, 人隻能依仗著大命的健康而活。
視狼為圖騰的草原部落, 崇拜的不僅是狼, 或天, 在這最原始的崇拜中有最純樸實在的道理 -- 一環套一環, 即使是威武神奇的龍的傳人, 也隻是自然生命的一環, 如此而已。 試圖把別的環節吞滅, 最終是斷了自己的生命之鏈。
來看看這一節, 狼群在被掏了狼崽子後, 由狼王帶著對軍馬進行報複廝殺, 事後在現場, “..., 人們找到了一條被狼群踩實的雪道,足有四指厚,相當硬,死死地凍趴在泥冰上,掃去後來落下的新雪浮雪,可以看見狼的足爪印,...大家集中清掃這條狼道。...掃著掃著慢慢發現這條狼道不是直的而是彎的,再掃下去,狼道又變成了半圓形。大家用了一個多小時把這狼道全部鏟掃出來,這才發現這條狼道竟是圓形的,整整一圈白道,雪中帶血,白裏透紅,高出冰麵一拳厚,在黑紅色的泥冰血冰上顯得格外恐怖,像冥府地獄裏小鬼們操練用的跑道,更像一個鬼畫符樣的怪圈。跑道寬一米多,圈周長有五六十米,圈內竟是馬屍最密集的一塊屍場。雪道上全是狼爪血印,密密麻麻,重重疊疊。...一米多寬的狼道從始至終都是寬一米多, 很少有跑出圈外的足印...”。
為什麽這樣, 是慶祝勝利, 是示威閱兵, 是飯前的開胃飯後的消化? 老人說這是狼在高興和感激天和山神的賞賜 -- 因為它們懲戒了糟蹋山水和草原的行為; 跑出的圓圈, 象天, 象太陽,象月亮。
如果有人說那是一廂情願的迷信, 那麽我寧願相信這樣原始的感情,了解自身渺小, 永遠帶著對生存空間的敬畏。
我願意相信, 牧民心中的天一直在注視著: 不論信仰崇拜, 在天的眼中, 世間的一切都是這一個個圓圈, 人跑出的也罷, 狼跑出的也罷, 最終都交匯重疊在一起, 少了一個, 生命就少了一個源泉。
這就是騰格裏畫下的圖騰, 我相信!
—————————————————————————————————————————
注:文中沒有特地注明的雙引號內的文字皆出自薑戎所著的《狼圖騰》。
後記:這篇文章送給 Iris。 保護野生動植物和生態環境應該從每個人做起, 一點一滴都是努力。 有人說《狼圖騰》不是一部很嚴謹的小說, 但是我認為這是許多年來中國作家寫得最好的小說之一! 他為許多人打開了一扇窗, 看到了同一個屋簷下不同的風景, 以及這風景如何容易消失, 正如同世界上的自然資源一樣。 有時候我不禁會想, 當我們用各種各樣的詞語來形容對比動物時, 他們, 在用什麽語言,來描繪人類呢?
“Iris, 雷鳥,你們都說的很對, 小狼的確是被人逼死的。
其實在響應你的倡議前, 我就在想著寫這篇文章, 一方麵是書感, 一方麵, 也是一把鑰匙,一個入點來寫寫關於人和自然萬物間該有的關係。 因為我本身沒有這方麵的經驗, 如果憑空寫,最多就是從網上找很多資料, 然後加一些評論,這樣的文章就少了親切感。 就好像Iris那篇狗和人的文章, 就是借了自己知道的故事做個入點,讀著就很動人。
《狼圖騰》的確讓我想了很多, 世間萬物的平等。 我非常激憤於書中主人公對小狼的命運的“控製”, 然而從另一種角度來說, 我希望這殘酷的結果和人的悔恨, 能讓讀者有所醒悟 -- 光是了解和喜愛是不夠的, 還要做到完全的尊重, 就像正常人對待正常人那樣, 哪有把人拿過來養著觀察的道理? 如果作者換種寫法,讓小狼最終健康地回歸自然, 肯定會有許多人認為他的做法正確,甚至可算是小狼的救命恩人, 同樣的殘忍, 大多數就會忽略了。
另外, 也想和你們討論的, 就是書感和影評的寫法, 我猶豫了很久, 不知道是不是該把小狼的故事再多些點, 把我的不平也寫進去, 後來想想還是讓有興趣讀的人自己去體會的好, 我選了一個主幹來表達主題而已。 不過這都是一直想和你們切磋的。”
“自然界不變的法則是弱肉強食,適者生存,人對狼的偏見是沒有道理的,更何況人與人之間的爾虞我詐比狼有過之而無不及。
同意 IRIS 的說法,一般來說對動物的最好保護就是保持它們的原生態。人的幹預隻有在非常特殊的情況下才有必要。”
《狼圖騰》我也看過,是一部激情之作,也的確談不上嚴謹。但這無所謂,作者想表達的是一種對自然,對荒野生靈的敬畏,他大概並不想考證什麽。
我認同的是作者對大自然的逆向思考,以及人與自然究竟該處於一個什麽樣的關係。這樣的思考永遠是必要的。
對於他抱回來一隻小狼撫養的情節,他花了大量的筆墨,也幾乎透支了他的心血,但是,這本書中我最不喜的就是這個部分,因為從中隻看到了人的殘忍,他憑什麽這樣做?他既然對狼這種動物有了那麽多的同情和認識,就應該知道狼是不會成為家養動物的,那麽,他憑什麽做那麽殘忍的試驗?這頭狼,實際上,是被他逼死的!
喜歡動物,讓我們首先尊重它們的自由生存方式吧。”
上麵是我在風穀博客裏的留言,這裏再次感謝她:))